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  CAPITULO PRIMERO


  LE llamaban Cimarrón por dos motivos…


  El primero, porque estaba escondido entre unos matorrales a la orilla del río de ese nombre cuando la partida de tramperos que acaudillaba descubrió los restos de la caravana en que él viajara. Dicha caravana había sido atacada, destruida, saqueada e incendiada por una partida de comanches en el amanecer de aquel mismo día, y el único de sus miembros que quedaba vivo era Cimarrón. A su lado, y todavía caliente, estaba el cuerpo de una joven y hermosa mujer que debía ser su madre. La muerta se arrastró allí sin duda con su hijo aprovechando el caótico desbarajuste del asalto, y no fueron descubiertos por los injúns. Ella tenía una herida de bala en un muslo y una flecha atravesándole el pulmón derecho, y había muerto desangrada… pero salvando a su hijo.


  Esto ocurría en el año 54, y por aquella parte del mundo, los saqueos de caravanas y las muertes violentas no eran nada extraordinario. Así los tramperos se limitaron a constatar que no quedaba nadie vivo — excepto el chico—, a enterrar a los muertos y a anotar lo que podía verse de la caravana para dar la noticia al fuerte Fremont. Luego, se reunieron con el fin de deliberar otra cuestión más peliaguda. Qué hacer con el chiquillo.


  En, poco más o menos, doscientas millas a la redonda, no había ningún establecimiento de colonos, rancho ganadero con mujeres, y mucho menos poblaciones. Por otra parte, el camino de los tramperos les llevaba hacia las deshabitadas regiones del Alto Cimarrón, donde abundaban los animales de piel fina y no tanto los de piel roja. Y no era cosa de dejar al chico en el fuerte, o a la ventura.


  —En cierto modo, nosotros somos ahora sus padres — resumió Travers. Era entonces un hombretón fuerte, muy hábil como rastreador y trampero, a quien sus compañeros tenían en mucha estima. Y le había gustado aquel pequeño de tez tostada, ojos azul-gris y pelo oscuro, que no parecía haber llorado gran cosa, a pesar de que su poca edad y la gravedad de los acontecimientos ocurridos habrían justificado cualquier llantina—. Y tenemos la obligación de hacer algo por él —continuó diciendo—. Lo malo es que nada sabemos acerca de quiénes puedan ser sus padres, u otra cosa, aparte de que se llama Felipe, y eso porque él nos lo ha dicho…


  —El nombre y su piel indican que es mejicano, ¿no os parece?


  —Esa mujer que hemos enterrado, y no cabe duda es su madre, era blanca. No, no es mejicano.


  —Podría ser mestizo…


  —¡Hum! Nada llevaba encima la muerta, ni nada hemos encontrado que pueda guiamos. Si al menos conociésemos su apellido… Pero el pequeño nada sabe, como habréis podido ver…


  —Ese medallón de la madre, y el anillo…


  —De nada nos sirven. No llevan apellidos, sino sólo nombres. Felipe y Doris; deben de ser los de sus padres. Y bueno, si ninguno se opone, yo creo que debemos quedamos al chico y llevarlo con nosotros. Tendrá, más o menos, unos cinco años, parece fuerte, y me ha tocado el corazón. Yo lo prohijaré, y tendrá quien se cuide de él hasta que pueda hacerlo por sí solo.


  Y así fue como el muchacho se convirtió en el hijo de Travers y comenzó a ser llamado Cimarrón, porque a los tramperos no les gustaba el nombre de Felipe. Durante años, el muchacho creció al lado de hombres rudos y nobles que vivían en plena y vigorosa vida independiente, y aprendió todo cuanto ellos podían enseñarle… y más.


  Diez años más tarde era un muchacho espigado, delgado como un brote de fresno, muy guapo y dueño de una atrayente sonrisa. También de una mirada capaz de atragantar al más pintado. En cuanto a sus cualidades y conocimientos, podía montar a pelo un caballo salvaje, seguir la pista a una lagartija por un peñascal y ver un ratón a mil yardas. Hacía diabluras con el cuchillo, era capaz de acertar una liebre a la carrera con un rifle, y «sacaba» el revólver con bastante rapidez. Podía pasarse tres días sin comer y andando, uno sin agua en el desierto y una noche en vela sin pestañear. Andaba tan silencioso como un gato y tenía un olfato especial para los animales de piel fina, sabía observar… y callar. Su escuela había sido ruda y muy dura, ciertamente, pero el «viejo» Travers podía sentirse orgulloso con razón de este joven callado al que llamaba hijo.


  Sin embargo, le faltaba una cosa: educación social. A duras penas logró Travers enseñarle a leer y escribir, utilizando una remendada Biblia para lo primero y la tierra o la arena para lo segundo. Y así, a los catorce años lo llevó a un colegio en Hartville, Kansas.


  Aquella fue la etapa más difícil en la vida de Cimarrón. Le costó muchísimo adaptarse a su nueva existencia, y si lo logró, debióse a tres cosas. Su tesonero carácter, el respeto que sus puños y tretas de lucha impusieron a los demás, y su amistad con Keith Salton. Keith era hijo de un granjero recién llegado a Kansas cuando estalló la guerra civil, y un buen muchacho, un año mayor que Cimarrón. Se hicieron muy amigos, y Cimarrón acabó yéndose a vivir con los Salton el año que asistió a la escuela. Al menos, allí podía ir por doquier con mayor libertad… Y ambos muchachos hicieron un pacto. Keith enseñaría a Cimarrón cuanto sabía de cosas de escuela, y éste a aquél lo que aprendió en las llanuras y las montañas. Fue, desde luego, una fructífera amistad.


  Hasta que llegó el acontecimiento que iba a reforzar su sobrenombre, dándole su significado literal.


  Por aquel entonces, Kansas era escenario de las sanguinarias depredaciones de Quantrell y su banda de asesinos «camouflados» de soldados del Sur. Un día, en Ellsworth, Bob Travers y un compañero suyo, que acababan de vender una carga de pieles, tuvieron la desgracia de mezclarse en una partida de naipes con dos de los peores miembros de la banda de Quantrell, que habían ido a la ciudad para espiar. Travers y su compañero nada sabían de eso…, pero sí descubrieron que la pareja hacía trampas.


  Travers tenía el genio vivo y acusó a sus contrincantes. En tales casos, eran los revólveres quienes decían la última palabra. Y cuando terminaron de hablar, Travers estaba muerto y su compañero moribundo.


  Cimarrón recibió la noticia dos semanas más tarde, de labios de un antiguo compañero de su padre adoptivo. No dijo nada. Sólo apretó los labios, empaquetó sus cosas, ensilló su mesteño y partió, llevando las armas del muerto que el compañero de éste le trajera. No dijo a dónde iba, ni qué se proponía hacer. Pero el trampero que le trajo el aviso, aseguró que no tardarían en tener noticias suyas… y no buenas para quienes asesinaron a Travers.


  El hombre conocía bien a Cimarrón. Cinco semanas más tarde, los dos asesinos estaban bebiendo con otros compinches en una taberna de Eureka, cuando el muchacho entró en ella y se les quedó mirando fijo.


  —Busco a Bulton y Smoky Asterman — habló con voz clara y fría que sonó en la taberna como un clarinazo de alarma— Si están aquí, que den la cara.


  Había como treinta hombres en el local, y diez de ellos eran gente de Quantrell. En el silencio que siguió, todos miraron al espigado muchacho plantado firme junto a la puerta, y fueron muchos los que se sorprendieron de su juventud… y sintieron lástima de él. Otros rieron fuerte, y los dos aludidos, famosos por su habilidad con los revólveres, le miraron entre hoscos y divertidos.


  —¡Vaya con el mocoso!—estalló Bulton—. ¿Qué rayos de mosca te ha picado? ¿Es que quieres sentar plaza de pistolero? ¡Largo de aquí, antes de que te dé una zurra!


  —Voy a contar hasta tres—siguió imperturbable Cimarrón—. Después, os mataré, como matasteis a mi padre en Ellsworth. A Bob Travers, para que sepáis por quién vais a pagar.


  Fue entonces cuando alguien de los presentes le reconoció.


  —¡Caramba! ¡Es el chico de Travers, no hay duda!… ¡Y es de cuidado, por lo que dicen!


  —¿Ah, sí?… — Asterman se adelantó un paso, con peligrosa sonrisa. De los dos, era el más rápido. También el más cruel—. Pues yo voy a darte una paliza que recordarás toda tu vida, renacuajo, y luego te sacaré a patadas del pueblo…


  —Uno…


  Instintivamente, los demás se apartaron de la línea de tiro. Había algo en la voz y los ojos de Cimarrón que advirtió a aquellos hombres acostumbrados a ver peleas que aquello iba en serio, y que no estaban delante de un niño encolerizado y bravucón. Bulton frunció el entrecejo, diciendo:


  —Cuidado con él, Smoky; ese cachorro puede morder…


  —¡Bah! Le voy a saltar todos los dientes de una bofetada…


  —Dos…


  —¡Escucha, renacuajo!… ¡Si mueves un dedo!…


  —¡Tres!


  Lo que ocurrió entonces, a muchos les pareció un sueño.


  Vieron a los dos pistoleros llevar sus manos a las armas con sendos juramentos, cruzar algo por el aire como un relámpago plateado, restallar disparos… y unos segundos más tarde a Bulton rodar al suelo con un balazo en pleno pecho, mientras Smoky se tambaleaba, los ojos muy abiertos y la boca también, como en procura de aire, agarrotando las manos crispadas sobre su garganta atravesada por un cuchillo de caza. Le vieron danzar un grotesco baile de muerte, gorgoteando palabras inaudibles y barullones de sangre, y caer luego, quedando sacudiéndose sobre su propia sangre como un borrego degollado por diestro matarife.


  —Ahora, mi padre está vengado — habló la fría voz de Cimarrón en medio del tenso silencio. Y cuando salió de espaldas, cubriendo a todos con su revólver, a nadie se le ocurría reír.


  Medio minuto después estaba galopando a través de la población, y durante tres días fue perseguido encarnizadamente por los compañeros de los muertos, que deseaban adornar su cuello con una corbata de cáñamo. Al cabo de ese tiempo, tan sólo regresaron nueve de los once perseguidores, y tres de ellos heridos. No habían podido ni ver al fugitivo, pero éste, en cambio, les había tendido toda una serie de hábiles trampas que con sus resultados metieron la prudencia en el ánimo de sus perseguidores. Así fue como Cimarrón Travers se convirtió a los quince años en un hombre famoso.


  Durante los años siguientes, esta fama fue en aumento hasta ser equiparado a los más conocidos hombres del Oeste. Y durante casi todo este tiempo, Cimarrón tuvo que moverse constantemente para escapar a las consecuencias de su fama, pues, por uno de los muchos contrastes de su sangre mezclada., él era en el fondo un muchacho soñador y pacífico, al que le repugnaba tener que matar, y más aún jactarse de ello.


  Pero desde el día en que el famoso Wid Bill Hickock elogió su rapidez y puntería en Abilene después que ambos acabaron con cuatro de los más peligrosos habitantes de la ciudad tirando hombro con hombro, no había tranquilidad en ningún sitio para Cimarrón. Su cara y su nombre eran conocidos y temidos en todo el vasto territorio entre los ríos Rojo y Platte, y muchos eran los que ansiaban crearse sólida fama matándolo. Así, el muchacho tuvo que vivir siempre como los indios de su apodo, alerta y solitario… Lo que hasta cierto punto, le agradaba.


  Luego, un día supo que su amigo de la niñez, Keith Salton, iba a casarse, y recibió carta suya invitándole a la boda. Aquella era una invitación que no podía desoír, y fue a Hartville para encontrarse de nuevo con su amigo.


  Cuando esto ocurrió. Cimarrón debía andar por los veinticuatro años — no lo sabía a ciencia cierta — y era un magnífico ejemplar de hombre. De una engañosa delgadez, pues sus músculos tenían la dureza y elasticidad de las hojas de acero templado, mediana estatura, enrulados cabellos obscuros, tostadas y agradables facciones, con el contraste entre su franca sonrisa y la metálica dureza de sus ojos azul-gris, en los que parecían brillar siempre dos chispas doradas, vestido casi enteramente de piel de ante y cuidadosamente rasurado, hacía volver la cabeza y apresurar los latidos de sus pulsos a cuantas mujeres tropezaba. En cuanto a los hombres, preferían desviarse de su paso.


  Llegó a Hartville una mañana de mayo, cuando el sol brillaba más sobre las verdes hierbas ondulantes, y el viento venía cargado de aromas, para ser el par drino y la máxima atracción de la boda. Luego, como el padre de Salton estaba muy acabado, se ofreció a echar una mano en la granja, con gran alegría de la familia, y durante varios meses tuvo paz.


  En noviembre, y con tres peones contratados, llevó una pequeña punta de ganado a Dodge City. Los peones quedaron allí, y Cimarrón, a quien nada agradaba la tormentosa ciudad y tenía allí demasiados conocidos para poder esperar paz, tomó el camino de regreso apenas cobró las reses e impuso el dinero en un Banco a nombre de su amigo.


  Entró en la población un mediodía nublado y amenazador, sorprendiéndose al encontrarla casi vacía y ver muchas caras preocupadas que le miraban furtivamente. Su instinto de luchador siempre alerta Le advirtió que ocurría algo grave relacionado con él, y se tensó, mientras decíase amargamente que ya era demasiado el tiempo que había pasado sin dificultades…


  Frente al Ayuntamiento había grupos de gente, y también delante de la funeraria y la taberna. Todos le miraron con una rara expresión en los rostros que aumentó su inquietud. Saltó del caballo frente al primer edificio, y avanzó hacia donde estaba parado Flint Cárter, el alcalde, con cara sombría y apenada. La misma expresión de todos les demás, cuyos ojos estaban fijos en él ahora.


  —Hola, Cárter. ¿Qué ocurre aquí? — preguntó—. Todos tienen cara de haber sufrido una catástrofe…


  Cárter le miró fijo.


  —Así es, Travers. Ha ocurrido una catástrofe que nos afecta a todos… y más concretamente a usted.


  —¿A mí? — Cimarrón se atensó—. Explíquese.


  —Los Salton han sido asesinados.


  Fue como si le dieran un mazazo en la nuca. Los Salton… Keith… su amigo… y Ada… y los viejos… ¡Eso no era posible!


  —¿Dice… que los mataron? — habló, ronco, dando un paso adelante.


  —Así, es muchacho. Los padres, Keith… y Anda Y no es eso lo peor — latía una sorda cólera en la voz del alcalde. Cimarrón proyecto hacia adelante la mandíbula.


  —¿Es que puede haber algo peor?


  —Sí, ciertamente. Ellos, los asesinos… violentaron a Ada. No hay ninguna duda.


  Cimarrón sintió como si le fundieran hielo en las venas. Violentaron a Ada… Ada Salton, tan alegre y bonita como un pájaro, que tres semanas antes les anunciara entre rubores que iba a tener un hijo… Ada, a la que Cimarrón había aprendido a querer como a una hermana…


  No se fijó siquiera en que los demás se apartaban de él, mirando asustados su cara. Pero notó que su voz tenía un timbre raro, helado,mortal, al inquirir:


  —¿Dónde están?


  —En la funeraria. Les trajimos esta mañana, al descubrir el crimen. Debió de ocurrir anoche, pues ayer tarde, Ada y su suegra estuvieron en el pueblo, de compras…


  La noche antes… Él se había entretenido en el camino, vagabundeando un poco por la pradera, sin mayor prisa por llegar. De haber venido directo, habría llegado la mañana anterior… o tal vez antes.


  Se abrió paso hasta la funeraria por entre las gentes silenciosas, seguido del alcalde y algún otro.


  Habían puesto los cadáveres sobre unas mesas, y estaban tapados. Varios hombres y mujeres los velaban, y miraron curiosos a Cimarrón cuando éste se acercó silencioso a los féretros.


  Una por una, destapó las caras.


  El viejo Salton tenía una mueca rígida, de terror y resolución. Le habían vendado la cabeza, donde penetró la bala asesina. Su esposa, que tantos cuidados tuvo siempre para Cimarrón, aparecía con el rostro desencajado por el horror. El de Keith tenía estereotipadas la rabia, el coraje y el temor. Pero fue el de su esposa el que apretó el corazón de Travers hasta hacérselo como un trozo de hielo.


  Detrás de él habló la voz ronca del alcalde.


  —La encontramos en su cuarto, sobre el lecho, con todas las ropas desgarradas y el cuerpo lleno de cardenales y magulladuras. Debieron matar primero a los hombres y a la señora Salton. Luego… — se le cortó la voz—. Y para que no pudiera delatarles, le pegaron un tiro en el corazón, a bocajarro.


  Una mujer sollozó en algún sitio, y sonaron juramentos nerviosos y remover de pies. El ambiente parecía estar lleno de electricidad.


  Cimarrón dejó caer suavemente el lienzo sobre el blanco y desencajado rostro de la muchacha muerta, y se volvió al alcalde.


  —Cuénteme todo — demandó heladamente.


  —Es poco lo que sabemos, y todo conjeturas. Al parecer, anoche llegaron tres hombres a la granja. Venían del Nordeste, y tal vez sorprendieron a los Salton cenando, no dándoles tiempo a reaccionar. Ya sabe usted que Keith y su padre no usaban revólver. Luego de cometer su criminal hazaña, saquearon la casa, y arramblaron con cuanto había de valor, volviéndose a marchar. Habríamos tardado más en saber lo ocurrido a no ser porque Clem Barrens quedó con Keith en ir temprano a recoger unos rastrillos. El descubrió el crimen y vino en el acto a dar aviso. El pobre está enfermo de la impresión… y no es para menos. Tenía que haber visto la escena… Keith y sus padres estaban muertos en el comedor, a los lados de la mesa aun puesta. Algo horrible…


  —¿Han hecho algo para atrapar a los asesinos?


  —Desde luego. Se formó en el acto un numeroso grupo de hombres y en cuanto se hallaron las huellas de los asesinos, se las siguió. Pero van hacia el Sur y llevan varias horas de ventaja. Si consiguen llegar al Territorio Indio antes de que los alcancen…, me temo que nada podría hacerse. Sería un suicidio meterse allí, aun contando con una escolta de fuerzas del ejército…


  A media tarde llegó de regreso la despeada fuerza de perseguidores, confirmando las pesimistas prevenciones del alcalde. Los bandidos habían entrado en el Territorio Indio, y les llevaban mucha ventaja… Nada se había podido hacer…


  Cimarrón escuchó sus palabras de disculpa con una curiosa sonrisa. Y nada dijo. Luego se volvió hacia el alcalde.


  —Carter, cuide de que se les dé una buena sepultura. Yo tengo tarea que hacer.


  —¡No irá a perseguirlos usted solo? ¡Eso es una locura! Y además, a estas horas habrán borrado el rastro…


  —¿Usted cree? Bueno, pues yo les voy a perseguir… y los encontraré.


  Dio media vuelta, volviendo a la funeraria. Diez minutos más tarde volvía a salir, y sin mirar ni hablar a nadie, montó a caballo, y lo lanzó al galope, desapareciendo tras la primera esquina.


  Junto al Ayuntamiento, un viejo llanero escupió jugo de tabaco y dijo en alta voz:


  —Los encontrará. Si alguien puede hacerlo, es ciertamente él. Y cuando los encuentre… acordaos de lo que hizo a los dos que mataron a Travers en Ellsworth. Y entonces sólo tenía quince años…


  CAPITULO II


  EL sol de marzo llenaba el ancho paisaje con una brillante claridad cuando Cimarrón detuvo su caballo sobre una loma que dominaba el valle del Frío River, en el extremo oriental del condado de Uvalde, y oteó despaciosamente alrededor.


  Un viento sudeño traía fragancias primaverales desde el Nueces y más lejos aún, del Río Grande. El aire parecía lleno de pájaros, y las laderas y boscosas colinas lo estaban ciertamente de flores nuevas. Abajo, en el centro del valle y junto al río bordeado de vegetación, esparcíanse las construcciones de adobes y leños de un pueblo pequeño, rodeado de huertos y campos cultivados Un ancho camino cruzaba el valle, el pueblo y él río, perdiéndose en las colinas del Oeste, y en diversos puntos, podía verse el ganado pastando las altas hierbas. Ciertamente, el paisaje resultaba idílico y hermoso en la calma mañanera.


  Pero no era más hermoso que otros cruzados por Cimarrón en los últimos meses, y no iba a detenerse aquí más tiempo que en ellos… a no ser que los hombres, cuya pista seguía desde Kansas, estuvieran aquí.


  Durante tres largos meses había seguido el rastro a esos tres hombres a través de mil millas de tierra en el Territorio Indio y Texas. Un largo y peligroso rastreamiento que sólo él podía haber llevado a cabo con buen éxito… Muchas fueron las dificultades a superar, y escasos los resultados obtenidos. En ocasiones, la pista pareció perdida, y otras, el perseguidor tuvo que preocuparse por su propia vida, en primer término. Pero la sangre india que había en las venas de Cimarrón, y el tesonero coraje de su sangre española arrollaron todos los obstáculos y le llevaron adelante hacia el Sur, siempre al Sur, hasta aquellas soleadas tierras fronterizas.


  Los tres hombres a quienes perseguía, algo debieron olerse, o acaso descontaban una persecución, pues se preocuparon mucho de esconder sus huellas todo el tiempo. Otro que no fuese Cimarrón las habría perdido, de seguro. Pero él no.


  Y ahora estaba seguro de acercarse al final. Sus tres perseguidos iban directamente a la frontera, en algún punto cerca de Del Río. Esto lo había averiguado cinco días antes en una taberna de San Antonio, y su informador, un mejicano, añadió que habían hablado algo acerca de Uvalde. Uvalde estaba al otro lado de las colinas del Oeste, y si ellos pasaron por allí, él lo averiguaría…


  Llevó su caballo colina abajo, oteando sin cesar alrededor. Aquella era una tierra que le gustaba; es más, encontrábase en ella como si alguna vez hubiese vivido allí, cosa que en realidad nunca había ocurrido. Y ahora, viendo los verdes sotos de arbolado, el río de aguas turbias y rápidas entre dos murallas de follaje, los cuadros de tierra cultivada y la tranquila población, se dijo que aquel sería un hermoso rincón para vivir y descansar.


  El rápido galopar de un caballo desvió bruscamente su atención, haciéndole mirar hacia su derecha. Alguien parecía llegar con mucha prisa, aunque no podía ver a quien fuese, por la espesura.. Y una de las cosas aprendidas por Cimarrón en su vida aventurera, era que cuando alguien galopaba de ese modo lo hacía siempre por un grave motivo. Así, llevó su caballo al amparo de un grupo de nogales, sacó el rifle de la funda y lo amartilló, esperando alerta. Porque sabía que a pesar de los rurales, esta tierra no era tan pacífica como parecía a simple vista.


  El furioso galope se fue acercando y haciéndose más estruendoso. Luego, un grito penetrante se alzó por detrás de la arboleda, y al poco, un caballo zaino sin jinete pasó como una exhalación a menos de treinta metros de Travers, perdiéndose por la espesura.


  Para entonces, él ya se había puesto en movimiento. Porque el grito oído fue de mujer, sin duda alguna… y esto cambiaba el aspecto de las cosas. Rápido, guardó el rifle y llevó a su caballo hacia donde sonara el grito. Una vez sobre las huellas del huido zaino las siguió, y dos minutos más tarde lanzaba una exclamación al divisar un bulto tendido inmóvil sobre la hierba’


  Corrió allí, echó pie a tierra y se arrodilló junto a la amazona. Esta había caído de bruces, perdiendo el sentido… o acaso algo peor. Sus obscuros y largos cabellos, sueltos y esparcidos, le tapaban la cara, pero el ajustado corpiño del traje de terciopelo azul le dijo que se trataba de una mujer joven. La tomó por los hombros, dándole vuelta y apoyándole la cabeza en su muslo.


  Por un instante, se olvidó del accidente, y de todo lo que no fuera mirarla.


  Ella era, como supuso, una muchacha. Y ciertamente, la más linda muchacha que jamás viera Cimarrón. Sus rasgos tenían la pureza de los de una niña, y la marfileña palidez que ahora cubría sus facciones, sus cerrados ojos y sedosas pestañas y los jugosos y gordezuelos labios, ahora más coloreados por el contraste, la hacían terriblemente seductora. Por primera vez en su vida, Cimarrón sintió golpearle la sangre en las venas, y tuvo que hacer un esfuerzo para, recobrarse.


  Entonces vio la huella del golpe que tenía la muchacha


  A un lado de la frente, así como las desgarraduras del traje y las moraduras en brazos y manos. Dióse cuenta de que sólo estaba desmayada, y dejándola en tierra, fue a su caballo, tomando la cantimplora y un pequeño frasco de whisky, regresó junto a la joven y vertió en su boca un poco de licor.


  Ella tosió cuando el whisky le quemó la garganta, volvió un poco de color a sus mejillas y aleteó las pestañas, abriendo al fin los ojos.


  Al hacerlo, Cimarrón vio las más negras, subyugantes y hermosas pupilas de mujer que nunca viera,


  Los ojos bellos le miraron primero vagamente, luego con fijeza… y una ola de rubor subió por la garganta de la joven hasta la raíz de sus cabellos.


  —¡Oh!…


  Ante su evidente azoramiento, Cimarrón, no menos azorado, sólo pudo balbucear una frase tonta:


  —La encontré aquí tendida… Supongo que el caballo la tiró…


  La mirada de la joven ganó sorpresa e interés.


  —¿Es usted… forastero?


  Aunque temblorosa, su voz tenía un timbre grato y cálido que llenó de incomprensible alegría a Cimarrón.


  —Pues… sí, creo que sí. ¿Cómo se encuentra?


  Ella pareció darse cuenta entonces de que reposaba sobre la rodilla del hombre. Volvió a ruborizarse intensamente, e intentó incorporarse. Pero se tambaleó.


  En el acto, Cimarrón tomóla en brazos solícitamente.


  —Vamos, no se apresure… Ese golpe ha debido de ser muy violento, y tal vez tenga algo roto… Tome, beba un poco más…


  Ella aceptó el whisky, tosió, y pidió agua con apuro. Mas poco después ya estaba lo bastante repuesta para poder comprobar que todo el daño sufrido se reducía a algunos cardenales y desolladuras, aparte los desperfectos del traje. Entonces favoreció a Cimarrón con una tímida y hechicera sonrisa.


  —Yo… creo que debo darle las gracias, señor… Mi yegua es muy asustadiza, se espantó al saltarle imprevistamente un conejo entre las patas, y no pude detenerla. Uno de los estribos se rompió, tirándome al suelo, recuerdo que grité al caer… y ya no sé más.


  —Yo estaba cerca, oí el grito, y vi salir la yegua sin jinete… Bueno, creo que ahora debo acompañarla a su casa. ¿Podrá montar en mi caballo?


  —Yo… creo que sí… pero…


  —No se preocupe por él. Lo llevaré yo de la brida.


  —No… No es eso…


  —¡Ah! Bueno, me temo que no queda otro remedio, a no ser que pretenda regresar sola y a pie. Le garantizo que no pienso ofenderla…


  —¡Oh, señor!… Yo… no pensaba tal cosa…


  —Entonces, venga; la ayudaré a montar, si me lo permite.


  La joven le estaba mirando fijamente, y de pronto. Cimarrón creyó comprender. Él no se había afeitado en cinco días y su aspecto no podía ser muy tranquilizador. Para ella, era un forastero, un desconocido… Un bandido, tal vez…


  —Aún no me ha dicho su nombre, señor…


  La inesperada pregunta le desconcertó por su franqueza.


  —¡Hum! Sí, tiene razón… y supongo es una grosería. Verá, yo no estoy muy ducho en cosas de etiqueta, señorita… Mi nombre es Travers. Pero puede llamarme Cimarrón.


  Los ojos negros expresaron súbita alarma.


  —¿Cimarrón? ¿Entonces… es usted un hombre malo… un huido?


  Travers tosió, embarazado. Luego recordó él significado que los mejicanos daban a la palabra «cimarrón», y se dijo que ella la había tomado literalmente. Sonrió.


  —Verá… Tal vez sea eso que usted dice «un hombre malo», pero le aseguro que no huyo de nadie, ni nadie me persigue. Me llaman así porque me crie allá en el Norte, en el río Cimarrón.


  —¡Ah!…— volvió ella a sonreír tímidamente—. Entonces, debe perdonarme… Yo soy Isabel Fresneda, de los Fresneda de Laredo. Estoy en el rancho de mi tío José…


  Cimarrón se dijo que debía habérselo figurado. Ella era una de aquellas hermosas damas de vieja estirpe española de las cuales a veces oyó hablar…


  —Pues me alegra mucho conocerla, señorita — dijo torpemente — y haber podido hacerte un favor… Ahora, si me permite que la acompañe al pueblo, o al rancho me sentiré muy honrado…


  —Con mucho gusto, señor…


  Diez minutos después, Cimarrón avanzaba llevando de la brida a su caballo, con Isabel Fresneda sobre él. Y de repente le vinieron a la memoria ciertas antiguas historias oídas en sus tiempos escolares. Historias de caballeros andantes y hermosas princesas… Él era en cierto modo un caballero andante… y ciertamente que esta joven era una princesa tan linda como la de cualquier cuento de hadas…


  El ruido de un pelotón de jinetes acercándose le hizo volver a la realidad. Volvióse a mirar a la muchacha.


  —¿Cree usted que pueden venir en su busca?


  —Es posible… Si descubrieron la yegua…


  Estaban saliendo a un estrecho camino, y casi en seguida se les apareció un pelotón de siete hombres a caballo, cinco de ellos mejicanos, a juzgar por sus trajes, y americanos los otros dos. Al verles, partieron exclamaciones del grupo, y sus componentes espolearon los caballos, rodeándoles. Un hombre de media edad y afilado semblante, con perilla napoleónica y rico traje mejicano, se dirigió a la joven, inquiriendo alarmado:


  —¿Qué ha ocurrido, Isabel? ¿Estás herida?


  —No, gracias a Dios, tío José… La yegua se espantó, desbocándose, caí a tierra y perdí el sentido. Este caballero me halló, me cuidó, y ahora me llevaba a casa.


  Todos miraron a Cimarrón. Este, por su parte, les había catalogado ya en rápida ojeada. Cuatro de los mejicanos eran simples peones. De los dos americanos, el de más edad tenía toda la apariencia de ser un tipo malo y peligroso. El otro, vestido con elegantes ropas ciudadanas, un tanto rebuscadamente, tendría unos treinta y tantos años, era alto, fornido, bastante bien parecido y de acusada personalidad, dando la impresión de creerse muy superior a todo el mundo. Cuando sus azules ojos chocaron en los de Cimarrón, éste supo en el acto que se había creado un enemigo. Y la forma en que habló a la señorita Fresneda, demostrativa de una cierta autoridad aceptada por ella, desagradó sobremanera a Cimarrón.


  Don José le dirigió la palabra, mientras le escrutaba de arriba abajo.


  —Le quedo muy agradecido, señor…


  —Travers, Phil Travers. Y no he hecho más que cumplir un grato deber.


  —¿Es usted forastero, Travers?


  Cimarrón se revolvió hacia el alto americano.


  —¿Y qué si lo fuera, míster? — repuso fríamente.


  Los ojos del otro destellaron.


  —Parece muy violento…


  —«Soy» muy violento. Y aún no me dijo su nombre.


  —Es Rayburn, si tanto le interesa. Y me gustaría saber lo que hace por esta zona.


  —No creo que pueda importarle lo que yo haga, míster Rayburn. Ni a usted, ni a nadie. Y diga a ese amigo suyo que separe las manos de las armas. No me gusta su cara.


  —¿Qué es esto, señores? — cortó don José, metiendo su caballo entre ambos—. No me parece ésta ocasión para querellas, estando mi sobrina presente. Y no creo que deban pelearse por una nimiedad como esa. Usted, señor, parece muy violento, ciertamente, pero debe comprender nuestros sentimientos. Esto es, desgraciadamente, una zona por la que en los últimos tiempos pasan muchos hombres peligrosos… |No quiero decir que usted sea de ellos, en absoluto! Pero tenemos que prevenirnos… y míster Rayburn es el dueño del Banco Uvalde…


  —¡Ah! Se le nota… Bien, creo que nada me resta a hacer aquí, puesto que la señorita les ha encontrado. Y si ella no tiene nada que mandarme, voy a continuar mi camino.


  El hacendado quiso contemporizar.


  —Si no tiene apresuramiento, me placería nos acompañase a comer…


  Pero Cimarrón denegó, cortés y fríamente.


  —Muy reconocido, don José, mas no puedo aceptar. Me vería cohibido entre gente de alcurnia, y por otra parte, no dudo que míster Rayburn se sentiría molesto de sentarse a la mesa con alguien que pudiera ser un posible asaltante de su Banco.


  —Es usted muy sagaz, Travers — fue la acre y mordaz réplica del banquero—. Pero no nos asustan los asaltantes, de Bancos. Algunos ya lo intentaron… para .desgracia suya.


  —No lo dudo. Pero no siento el menor interés por los Bancos… ni los banqueros — se volvió a la joven, que todo el tiempo había permanecido muda e interesada, un poco asustada también—. Si me permite, la ayudaré a cambiar de montura…


  —Con mu… — inició la joven. Pero Rayburn lanzó adelante su caballo, con un gesto de ira impaciente, y habló con dureza:


  —Va usted muy lejos, Travers. La señorita no precisa sus servicios para cambiar de montura.


  Los ojos de Cimarrón eran dos placas de hielo llameante al mirarle.


  —Cuán lejos pueda ir, Rayburn, es cosa que suelo, decidir yo. ¡Apártese!


  Tal vez hubiera habido una grave cuestión, pues Rayburn no parecía hombre capaz de achicarse, si no hubiese vuelto don José a intervenir.


  —¡Basta, señores! ¡Este espectáculo es indigno de caballeros! Yo ayudaré a mi sobrina a desmontar, y subirá en mi propio caballo.


  Así se hizo; mientras Rayburn y Cimarrón se miraban de mala manera y los peones seguían atentos y curiosos la escena. La muchacha estaba cohibida y un tanto avergonzada, pero cuando Cimarrón montó de nuevo y sus miradas se cruzaron por un instante, él supo que no había en el ánimo de la joven ninguna predisposición en contra suya…


  —Señorita Fresneda — habló en chapurreado español mientras no perdía de vista a los dos hoscos americanos—, ha sido un placer poder ayudarla en su apuro… Señor don José, encantado de conocerles a usted y su sobrina. Buenas tardes, señores. Rayburn, le prevengo que tengo ojos en la nuca.


  —¡Váyase al diablo!


  Cimarrón se limitó a mirarle en silencio. Luego espoleó a su caballo quitándose el sombrero para saludar a la joven, que le contestó enrojeciendo levemente, y se perdió pronto en la espesura.


  Rayburn comenzó entonces a decir cosas ofensivas del forastero que había tenido la osadía de plantarle cara. Don José hizo una mueca de disgusto al oírle; pero fue su sobrina quien le replicó:


  —No es muy noble hablar mal de los ausentes, ¿no cree señor Rayburn?


  El banquero enrojeció, tragó saliva y centellearon sus ojos malévolamente. Pero se dominó en el acto, diciendo:


  —Usted es una niña aún, mi querida Isabel, y nada sabe sobre esta clase de hombres.


  —Es posible — fue la seca respuesta—. Pero éste, en especial, en nada me ofendió, y sí acudió en mi ayuda, portándose como un caballero. Con eso me basta, en mi inexperiencia…


  La sutil mordacidad de su acento hizo morderse el labio al banquero y sonreír a don José. Luego la comitiva se puso en marcha, perdiéndose por entre la espesura.


  CAPITULO III


  CIMARRÓN llegó a Uvalde a media tarde, y su primera tarea fue dirigirse a la barbería de la población, pues en todos los tiempos y lugares, el barbero ha sido siempre una especie de gacetilla ciudadana, y a estos personajes y los taberneros debía la mayor parte de los datos que recogió por el camino referentes a sus perseguidos.


  La población resultó ser bastante importante, y animada con el colorido peculiar a todas las ciudades fronterizas del Sur, que a Cimarrón le resultaba un tanto extraño y al mismo tiempo vagamente familiar. En apariencia, los peones que holgazaneaban bajo los soportales y a la puerta de las tabernas no sentían el menor interés por su presencia; pero algo le dijo que ésta era una apariencia tan engañosa como la misma tranquila calma de la ciudad. Sin perder por su parte un detalle de cuanto veían sus ojos, llevó su caballo al paso hasta la plaza.


  Uvalde se preciaba de poseer algunos hermosos edificios de la época española, entre ellos una iglesia que fue en tiempos misión. Todos estaban ubicados alrededor de la amplia plaza, y algunos reflejaban en la blancura de sus muros los rayos dorados del sol. Varios corpulentos nogales y álamos daban una sombra que debía de ser inapreciable en los meses cálidos, y bastantes mujeres pasaban camino de la iglesia envueltas en sus rebozos, mientras dos o tres charlaban junto al poyo de la fuente que había en medio de la plaza. Cimarrón vio el edificio del Banco, una casa de piedra con paredes encaladas y fuertes rejas en las ventanas, y casi enfrente, la barbería, incrustada entre una taberna y un almacén de ramos generales.


  Llevó allí su caballo atándolo al palenque, y subió a la veranda, haciendo tintinear sus espuelas. Los dos o tres desocupados que había cerca le favorecieron con rápidas miradas de reojo, sin abandonar su indolente posición.


  La barbería estaba desierta de clientes, y el barbero le acogió como si fuera el propio Presidente de los Estados Era un tipo delgado, pequeño y calvo, con ojillos saltones y un presuntuoso bigote.


  —Bienvenido a Uvalde, caballero… Porque, claro, usted es forastero en la ciudad…


  A Cimarrón le hizo gracia el hombrecillo.


  —¿Usted debe saberlo, no?—repuso sonriendo. Y el otro se alegró.


  —¡Ajá! Veo que tiene sentido del humor, y eso me gusta… Estos perezosos mejicanos todo lo toman por lo trágico… Bueno, supongo que querrá adecentarse un poco esa cabeza…


  —Acertó. Y de paso, tener un intercambio de noticias, si no le molesta.


  Los ojillos del barbero se entrecerraron ligeramente.


  —Las noticias nunca vienen mal…, aunque uno tenga pocas que contar.


  —Ya veo que es usted cauto, amigo… Bueno, ¿qué le parece si pregunta usted primero? Le prometo contarle las menos mentiras posibles.


  Aquello medio le ganó la amistad del barbero, que aprovechó cumplidamente el permiso, aunque evitando con cuidado todas las preguntas personales. Y ya estaba casi terminando su tarea cuando se manifestó dispuesto a considerar los intereses de su cliente.


  —Bueno, ahora le toca a usted, amigo. Pregunte ya.


  —Sólo son tres preguntas. ¿Por casualidad, vio pasar por aquí hace unos días a un tipo con una cicatriz en la mejilla izquierda, casi oculta por la barba? Monta un bayo, es de mediana estatura, y cecea un poco al hablar.


  Por el espejo pudo ver cómo el barbero se ponía serio.


  —Pues… es posible… Uno ve mucha gente… De momento, no…


  La puerta de entrada se abrió con violencia, apareciendo en ella un mejicano vestido con un traje que, debió de ser rico, pero que ahora estaba sucio, estropeado y lleno de manchas. El hombre era bajo y fornido, de toscas facciones y labios gruesos bajo un gran mostacho negro. Sus hundidos ojos miraban malévolos, las crenchas del pelo le caían por bajo el gran sombrero y llevaba dos grandes revólveres pendientes de un cinto bien repleto. Avanzó pesadamente, con gesto jaque, mientras el barbero se encogía a ojos vistas y Cimarrón le miraba curioso y alerta.


  —¡Tú, rapabarbas del diablo, ven a rasurarme en seguida!—ordenó con voz ronca, tirándose en el sillón vacío, que crujió. Afuera, en la veranda, caras curiosas oteaban por los cristales.


  El barbero miró indeciso a Cimarrón.


  —¿Qué esperas, mostrenco? — volvió a tronar el recién llegado—. ¿Es que quieres que me levante y te atrape por el cogote?


  —Yo… estoy acabando con este caballero, señor López… En seguida…


  El mejicano se levantó de un salto.


  —¡Maldito pelado! ¿Acaso crees que Narciso López espera por un gringo piojoso? ¡Ahorita mesmo!…


  —En este caso, sí.


  La tranquila frialdad de Cimarrón obró el efecto de un cubo de agua helada sobre el impetuoso mejicano, haciéndole tornarse cauteloso.


  —¿Es usted forastero, verdad, gringo?


  —Eso parece. ¿Por qué?


  —Pues porque mucho me parece que va a quedarse aquí… para siempre.


  —¿Quiere decir… quedarme a vivir?


  —¡Quiero decir muerto!


  Despacio y sin dejar de mirar al otro, Cimarrón se levantó, quitándose el paño del cuello. El barbero, asustado, se había refugiado en un rincón.


  —¿Y va a ser usted quien me mate, señor López? — inquirió suave.


  —¿Pues quién si no? ¡Me revientan los gringos bonitos, y me revuelve las tripas ver uno! ¡Así que ya puede…!


  No vio llegar el golpe hasta que lo tuvo demasiado cerca para esquivarlo. El pie derecho de Cimarrón se adelantó con inesperada violencia, pegándole en la espinilla, cortando el movimiento de sus manos hacia los revólveres y haciéndole gruñir de dolor. Un cuarto de segundo más tarde volvió a gruñir cuando un directo al estómago le dobló en dos, y casi simultáneamente, un gancho de izquierda lo envió contra la vidriera, haciéndola añicos. Quedó medio atontado, sacudiendo la cabeza… y luego muy quieto, mirando con aprensivo asombro al revólver que le apuntaba, en la diestra de Cimarrón.


  La voz de éste sonó con un deje de burla.


  —Esto le calmará las tripas en el acto, si se mueve, amigo. Vamos, levante las manos bien arriba.


  El otro podía ser cualquier cosa…, pero no era tonto. Obedeció.


  —Me cogiste de sorpresa, pelado…, pero me las pagarás.


  —Está bueno, luego cuando me acabe de afeitar. ¡Eh, barbero, vaya y aligere de peso al amigo López! ¡Apúrese!


  El tembloroso hombrecillo no se hizo de rogar. Desarmado, el mejicano perdió parte de su arrogancia. Cimarrón lo vio, y sonrió para sí.


  —Y ahora, bravucón — le ordenó — largo de aquí, pero aprisa, si no quieres que te afeite en seco. Puedes volver a por tus hierros cuando me vaya.


  Comprendiendo que nada tenía a hacer de momento, el hosco y humillado López dio media vuelta y salió a la plaza, atravesándola de prisa. Los curiosos desaparecieron en el acto.


  El barbero se volvió excitado a Cimarrón.


  —¡Válgame Dios! Jamás creí poder llegar a ver esto, amigo. López es un tipo de los más peligrosos de la región, y tiene ocho muescas en sus revólveres. ¡Mire!


  —No me interesan. Pero me gustaría saber por qué ha venido con ganas de bronca…


  —Él siempre las tiene, sobre todo cuando le dio el aguardiente…—en la voz del barbero había ahora respeto—. Y después de esto, le aconsejo tener mucho cuidado, amigo. No le digo otra cosa, porque ya vi que es hombre muy capaz de resolver sus propios asuntos. Pero López no le perdonará esta paliza que le ha puesto en ridículo y se sabrá en todo Uvalde para esta noche.


  —Gracias por el aviso. Termine de afeitarme. De paso, ¿qué hay de la pregunta que le hice?


  El hombrecillo titubeó, navaja en mano. Luego pareció decidirse.


  —Bueno… verá… Ese tipo que dijo usted llegó con otros dos hace tres semanas. Estuvieron aquí afeitándose, y… — miró fijo a Cimarrón — marcharon al día siguiente hacia el río.


  —¿Quiere decir el Río Grande?


  —Diga. ¿No será por casualidad un rural?


  Cimarrón sonrió.


  —No lo soy ni por casualidad. Y por si de algo le sirve tampoco un bandido. Tengo una cuenta que arreglar con ese hombre, simplemente.


  —Ya…—el barbero pareció aliviado—. Ya suponía que usted era un hombre derecho… Bueno, pues creo que esos tres iban hacia la Gran Curva. Ya sabe, la madriguera de todos los forajidos de Texas… Por allí andaban ahora Sam Pierce, Kingfisher, Lee Lester, Robles y tantos otros; ni los rurales se atreven a meterse en esa región… A ese de la cicatriz no le conozco, pero sí a uno de los que iban con él, y… bueno, no creo los haya peores en ningún sitio al Norte del Río Grande.


  Cimarrón se atensó.


  —¿Puede describírmelo?


  —Seguro. Es joven, poco más o menos como usted, alto, delgada y pelirrubio, tirando a pajizo. Sus ojos son los más crueles que pueda imaginar. Entre verde y gris, como los de los gatos… Uno se queda frío cuando lo miran y sonríe con esa sonrisa suya tan especial…


  Y no rebajando su mérito, forastero, le diré que pocos tienen su habilidad con los revólveres. Incluso se dice que Pierce y Kingfisher no son más rápidos que él.


  —¿Conoce su nombre?


  —Sí. Es «Frenchie» Taylor.


  «Frenchie» Taylor… Cimarrón había oído bastante del famoso pistolero proscripto y su fulmínea rapidez con las armas. También de su crueldad… y su pasión por el juego y las mujeres. Con que «Frenchie» Taylor…


  —¿Está seguro de que era él?


  —Seguro del todo.


  —¿Y cómo no le denunció?


  —¿Me cree loco? De haberlo hecho, no viviría para cobrar el premio. Frenchie tiene demasiados amigos a lo largo del río, e incluso aquí, en Uvalde. Ni el mismo Hugh Templar, el sheriff, se atrevería a ir por él. Otras veces ha estado aquí… y Templar se fue de viaje al olerse que venía. No es un cobarde, pero sabe que no tiene ninguna probabilidad frente a Frenchie, ni nadie le querrá ayudar a capturarlo…


  Cimarrón estaba pensativo ahora. Ya tenía una referencia concreta… y aunque fuese Frenchie Taylor, pagaría por su salvaje crimen. Pagarían los tres asesinos… aunque él muriese en la empresa.


  Entonces recordó otra cosa.


  —Diga: ¿qué hay de Rayburn, el del Banco?


  El barbero se atensó, volviendo a recelar.


  —¿Por qué esa pregunta? Escuche, forastero, yo quisiera saber si va a quedarse aquí…


  —No. Y nada sé de Rayburn, excepto que parece un tipo duro y orgulloso. Tuve una cuestión con él en el camino, esta mañana.


  —¡Hum! ¿Y qué pasó, si puede saberse?


  —Nada. Había una dama delante. La señorita Isabel Fresneda, de Laredo.


  —Sí… Un hermosa muchacha, y muy amable y buena con todo el mundo. Su padre es un rico hacendado, y ella aún será mucho más rica cuando muera su padrino, don Felipe de Vélez. Es la más rica heredera de todo el Sur de Texas, la señorita. Por eso…—bajó la voz, como si temiese ser oído — Rayburn le tiene puesto cerco.


  —¡Ahá!… ¿Son prometidos?


  —Aún no. A ella no parece correrle prisa, pero sus padres no se oponen a la boda. Él es un gran tipo, desde luego, y rico. Dueño del Banco, el rancho «Cruz Barrada» y otras cosas… Además, cuenta influencias en Austin; y sobre todo, no es hombre que ceda en sus propósitos ni mire los medios que emplea para conseguirlos.


  —Esas son fuertes palabras, amigo…


  —Ya lo sé, y que me juego el pellejo al decírselas. No sé porque lo hago, a no ser porque le creo hombre entero y me ha caído bien… y porque no me gusta Rayburn. En realidad, no le gusta a casi nadie…, aunque se lo callan, incluso don José Fresneda, el tío de la señorita Isabel. Se dice que Rayburn lo tiene cogido con una hipoteca… Bueno, ya terminé el afeitado. ¡Caramba, es usted lo que se dice un hombre guapo! Y bueno, no se quejará por la falta de noticias…


  —En absoluto. Tome — le alargó una moneda de veinte dólares—. Su trabajo, los informes y el cristal los valen con creces.


  —¡Gracias! Me gustará verle otra vez por aquí, y charlar un rato…


  —Puede… Otra pregunta. ¿Dónde queda el rancho de don José Fresneda?


  —A unas diez millas al Sudoeste, junto al río River. ¿Acaso va a pedir trabajo allí?


  Desde la puerta, Cimarrón le sonrió.


  —Esa, amigo, es una de las preguntas sin respuesta.


  CAPITULO IV


  LA primera de muchas sorpresas que le esperaban en Uvalde sin que él lo supiera la recibió al entrar en el «Frontier Saloon». Allí, en el mostrador, estaba bebiendo el hombre que acompañaba a Rayburn por la mañana… el cual le envió una sonrisa casi cordial al acercarse él al bar, saludándole en alta voz.


  —¡Hola, Travers! Me alegro de verle… ¿No quiere un trago?


  Cuando un hombre ha estado a punto de tener una cuestión a tiros con otro por la mañana, no resulta lógico que invite a copas al anochecer. Al menos, no se lo parecía a Cimarrón. Y el que éste estuviera aquí, en vez de hallarse con su patrón, en el rancho de Fresneda, resultaba muy significativo, después de lo ocurrido con López en la barbería… Pero Cimarrón sabía jugar.


  —No veo inconveniente — dijo imperturbable—. Aunque, la verdad, no esperaba hallarle tan cordial después de lo de esta mañana…


  El otro rió alto.


  —¡Bah! Olvide eso… y comprenda mi posición. Rayburn me paga para que cuide de su seguridad, y usted parecía dispuesto a correr la pólvora; era lógico que yo tomara precauciones… Pero no le guardo ningún rencor. Realmente y aquí para entre nosotros, usted estaba en su derecho al protestarle, ¡qué diablos! Bueno, yo me llamo Stubbs, y esta es mi mano…


  Cimarrón la estrechó. Una mano ruda, fuerte, pero suave, de hombre poco acostumbrado a los trabajos rudos. Un pistolero profesional, él mismo se lo decía… y también un hombre astuto y solapado. ¿Cuál sería su juego?


  Bebieron, y luego pagó otra ronda Cimarrón. Vasos en mano, Stubbs se mostró locuaz.


  —Oiga, Travers, me huele que usted es hombre de agallas y muy capaz de manejar los hierros. No se ofenda si le pregunto qué le ha traído por aquí. Si busca trabajo, tal vez yo se lo pueda proporcionar. He oído algo acerca de una lección que ha dado a ese sucio mejicano fanfarrón de López…


  —Aquí corren de prisa las noticias, por lo que veo…


  —Bastante. Y bueno, no contestó a mi pregunta…


  —Pues… De momento no busco trabajo. Ando de viaje, simplemente.


  Stubbs pareció comprender.


  —¿Cambiando de aires? — dijo, guiñando un ojo.


  —Algo parecido. Los de Kansas resultaron demasiado fríos para mi salud, y mi médico me recomendó un viaje a climas más cálidos…


  —Ya… Pues como decía, acaso tenga algo para usted, si quiere distraerse.


  —¿No será con Rayburn, eh? No trabajaría para él, ni por todo el oro de California.


  —Bueno, no es tan malo… pero comprendo su actitud. No, se trata de otra cosa; pero éste no es lugar para charlar. ¿Qué le parece si viene a cenar conmigo al hotel y hablamos allí?


  —Conformes. Yo…


  —¡Caramba, aquí tenemos al sheriff! Cuidado con él, Travers; es honrado hasta la estupidez. Mejor será que invente algo razonable para contestarle Hola sheriff! ¿No quiere un trago?


  El representante de la Ley era un tipo aún joven, de cara caballuna, con un espeso y caído bigote obscuro. Sus ojos pardos se fijaron en Cimarrón que le contemplaba a su vez con interés. Un hombre honrado…


  —Gracias, Stubbs, tomaré una copa — habló cauto—. ¿Conoces a este hombre?


  —¡Desde luego! Es un viejo amigo Se llama Travers, y nada tiene que ver con la Justicia…


  —Deja que hable él por sí mismo.


  —No tengo inconveniente, sheriff — repuso Cimarrón, aguantándole la mirada—. Ese es mi nombre, y estoy aquí en busca de un buen acomodo. Algo que valga la pena… Me cansé de trabajar por cuarenta dólares al mes.


  —¡Hum! Muy interesante… ¿De dónde viene?


  —De Kansas. Y no hay ninguna orden de captura a mi nombre.


  —Es posible… ¿Qué clase de trabajo busca?


  —Ya se lo dije. Uno que me convenga.


  —Es una respuesta muy vaga.


  —No tengo otra, de momento. Cuando encuentre un empleo, ya vendré a decírselo.


  —Parece muy gallo, Travers.


  —Es posible que lo sea.


  —Sí… Ya me he enterado de su pelea con López. Y no me gusta eso.


  —Si le han informado verazmente, le dirían que yo no la inicié, me limité a enseñarle modales, cosa que no se me puede reprochar.


  —Desde luego… Pero si va a quedarse por aquí, recuerde que no me gustan las peleas en mi jurisdicción.


  —No soy un matón, sheriff; pero tampoco rehúyo el bulto si me lo buscan. De modo que haga esa advertencia a sus conciudadanos también.


  —Bueno, Travers, pues ha impresionado a nuestro sheriff — rió Stubbs cuando el representante de la Ley les dejó, no de muy buen talante—. ¿Qué le parece si nos vamos a cenar?


  En el comedor del hotel reanudaron la interrumpida conversación. Al parecer, Stubbs tenía un amigo, un ranchero por el lado de Del Río, que podía dar un empleo a Cimarrón.


  —Es buena persona y de fiar, se lo aseguro, Travers. Y… bueno, si usted es listo y sabe lo que le conviene, podrá ganar mucho dinero sin esforzarse demasiado…


  —¿Abigeato?


  —Digamos comercio en ganado. Mi amigo lo adquiere, y lo envía al Norte a los mercados de Kansas. Es un negocio limpio,… pero a veces hay que darle al gatillo un poco.


  —Para ser el guardaespaldas de un banquero, tiene muy extraños amigos.


  —Deje a Rayburn a un lado. Él es mi «tapadera». Nadie imagina que yo pueda estar metido en nada ilegal hallándome a su sombra.


  —Hay otra cosa que parece haber olvidado. Yo podría ser un rural…


  —Podría… pero no lo es. Ya me ocupé de averiguarlo. Aquí tenemos telégrafo, y el nombre de míster Rayburn puede mucho en Austin. Tome, lea esto…


  Le alargó un papel azul que Cimarrón leyó curioso. Era un telegrama de Austin llegado a la ciudad dos horas antes, y afirmaba no haber enviado ningún rural al condado de Uvalde, interesando la detención y procesamiento del hombre Travers que se hacía pasar por tal. Lo firmaba Prentiss, e iba dirigido a Rayburn. Lo devolvió a Stubbs con ojos inexpresivos.


  —¿Acostumbran ustedes a obrar tan aprisa siempre? — dijo despacio.


  —Casi siempre. Claro está que Rayburn nada sabe de este telegrama. Ni el sheriff tampoco. Al primero se lo diré mañana. Como me pidió que preguntara a Austin por usted, no me costará trabajo engañarle. El sheriff nada sabrá. Y a Austin irá una rectificación, aclarando que usted no dijo ser un rural, sino que solamente no lo negó, y eso nos hizo sospechar.


  —Buen trabajo… Y todo para que me una a una cuadrilla de abigeos… ¿Y si no me interesase su oferta, Stubbs? ¿Qué ocurriría?


  La cara de Stubbs se contrajo en una fea mueca.


  —Pueden ocurrir bastantes cosas… Puedo dar este telegrama al sheriff o decirle a Rayburn que usted es un peligroso bandido. Y puede estar seguro de que en ambos casos, su pellejo no valdría diez centavos. También puede encontrarse con un cuchillo o una bala entre las costillas cuando menos lo espere.


  Cimarrón se levantó, mirándole a los ojos, y dijo heladamente:


  —Stubbs, usted es un idiota. Eligió el peor camino si quería convencerme. Y ahora, saque su revólver, y acabaremos esta cuestión a tiros.


  Había hablado despacio, pero su gesto fue de sobra significativo, y cuantos le vieron supieron en seguida a qué atenerse. Se oyó un ruido de sillas corridas y cesaron de golpe las conversaciones.


  Stubbs permaneció quieto. Estaba pálido, pero sus manos no se movían de sobre la mesa. Y habló con voz innecesariamente alta.


  —Usted es un tipo peligroso, Travers, y no pienso buscarle camorra. Quise hacerle un favor y ahora le daré un consejo: váyase pronto de Uvalde. Aquí no tienen sitio los pendencieros.


  Algo dijo a Cimarrón que este hombre impasible estaba prosiguiendo su juego y el enfurecerlo era parte de él. Nadie le creería si contaba que Stubbs le estuvo ofreciendo un puesto de cuatrero… Y si le provocaba a una pelea, matándolo, podría verse en muchas dificultades. Por otra parte, allí había gato encerrado… Sonrió duramente, diciendo al otro:


  —Muy hábil por su parte, Stubbs…, pero no voy a dejarme atrapar. Seguiré aquí, o me iré, a mi gusto. Y tenga mucho ojo en meterse conmigo.


  Dio vuelta, yendo hacia la salida, seguro de que el otro nada intentaría con treinta personas mirándoles. Abrió la puerta, dio dos pasos en el exterior… y dos disparos restallaron en la obscuridad, a su derecha.


  Las balas no le acertaron por puro milagro. Una le arañó la oreja izquierda y la otra le arrancó un trozo de tela de la chaqueta. Casi en el acto, se zambulló tras el cercano poste, sacando el revólver y enviando una bala hacia el desconocido tirador le contestó otro disparo que arrancó astillas a los tablones, junto a su rodilla. Con un salto felino, llegó al amparo de unos cajones vacíos y disparó nuevamente desde allí. La plaza había quedado desierta como por ensalmo.


  El cambio de balas prosiguió infructuoso por un rato. Luego se alzó en alguna parte una voz ronca.


  —¡Vosotros, los peleadores ¡Alto con los tiros u os acribillo a balazos! ¡Soy el sheriff, tengo un rifle, y mis comisarios están aquí, apuntándoos!


  Le contestó él silencio. Al poco, tres siluetas armadas se destacaron de las sombras fronterizas, cruzando la plaza desplegados. Cimarrón esperó hasta que su proximidad le dijo que su adversario debía de haber huido. No tenía duda de que era el mejicano…
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  Se levantó, guardando su revólver. Estaban saliendo hombres por todas partes… y el rifle del sheriff le apuntaba, receloso.


  —Bueno, sheriff, ya puede bajar el rifle —dijo—. ¿Y este es el tranquilo pueblo suyo?


  —¿De modo que es usted? ¿Qué ha pasado aquí?


  —Pregúnteselo al que quiso matarme. Estaba emboscado en aquella parte y me envió dos balas cuando salía del hotel…


  —¡Hum! ¿De veras?


  —¿Es que cree que miento?


  —Lo que creo es que me está resultando demasiado peligroso para andar suelto. ¿Alguien vio lo que dice este hombre?


  Nadie lo había visto… pero sí muchos su altercado con Stubbs. Y un ayudante del sheriff regresó con la noticia de que por donde Travers señalaba no había nadie.


  Cimarrón se encaró al representante de la Ley.


  —Bueno, han querido asesinarme, y al fallarles, huyeron quienes sean.


  —Puede ser. Pero de cualquier modo, usted resulta una amenaza para la paz pública, así que entregue su arma sin resistencia. Dormirá esta noche en la cárcel, y mañana a primera hora se largará de Uvalde para siempre.


  Una fría cólera se apoderó de Cimarrón…, pero sin cegarle de tal modo que no viera sus muy escasas probabilidades de enfrenarse con éxito a tres rifles apuntados a su cuerpo y cincuenta individuos inamistosos. Aquello tenía todos los visos de una trampa bien preparada… Stubbs no aparecía por ninguna parte, y esto le afirmó en su creencia.


  Conteniendo su furia, se dejó desarmar, poner las esposas y conducir a la cárcel. Ni siquiera se molestó en protestar o maldecir; estaba demasiado preocupado para ello. Este Stubbs era una incógnita… ¿Por qué quería enviarlo junto al río? ¿Y obraba por su cuenta… o por la de otros? Tal vez Frenchie y sus compañeros conocían su persecución… y le prepararon esta trampa. Tal vez fuese Rayburn quien quisiera deshacerse de él, temiendo se le convirtiera en un rival… También pudiera ser que Stubbs hubiera dicho la verdad… o que ese telegrama fuese amañado y le creyesen un rural, buscando eliminarlo de ese modo… Eran muchas las incógnitas, y lo peor de todo que nada podía ahora hacer, sino esperar.


  CAPITULO V


  TENDIDO boca arriba en el duro camastro, se entretuvo dándole vueltas al problema hasta que el silencio llenó la población y el frío entumeció sus huesos. Entonces, y cuando iba a dormirse, oyó la puerta de las celdas… y Stubbs apareció.


  El pistolero se acercó a la suya, sonriéndole.


  —¿Qué cómo se encuentra?


  —Helado. ¿Cómo está aquí?


  —He venido a ofrecerle la última oportunidad. ¿Prefiere quedarse aquí y pudrirse uno o dos meses por escándalo público, o marchar al río?


  —¡Vaya! Supongo, que el digno sheriff estará de acuerdo con usted…


  —Se equivoca. Le he sacudido un buen testarazo para librarme el camino. ¿Qué me contesta? No puedo entretenerme aquí…


  —Está bien, usted gana. Abra esa puerta.


  Stubbs así lo hizo, empuñando su revólver en seguida.


  —Nada de jugarretas, Travers. Venga, pase delante.


  —¿A qué viene eso ahora?


  —Podría darle la idea de largarse, y no precisamente hacia el río, con lo que me habría tomado un trabajo en vano. Aun no estoy muy seguro de usted, la verdad. Por aquí…


  En el despacho del sheriff, las piernas de éste sobresalían a un lado del escritorio. Stubbs explicó:


  —Le he metido ahí para que no le vean desde fuera. Pero tiene dura la cabeza y no tardará en volver en sí. En la calleja le aguarda su caballo.


  —Piensa en todo, ¿eh?


  —Así es…


  Salieron a la calle, ahora a obscuras, y torcieron por una estrecha calleja lateral. Allí, amarrado a una reja, estaba el caballo de Cimarrón. Stubbs volvió a hablar.


  —Escuche bien. Si es sensato, irá hacia el rancho de mi amigo. Le quité todas las municiones a su rifle y no lleva revólver, de modo que nada podrá hacer en parte alguna. Y antes de dos horas tendrá una «posse» en su persecución. Por la mañana, el telégrafo esparcirá su filiación, y yo mismo me encargaré de pinchar al sheriff. Así, qué lo mejor es seguir mi consejo.


  —De acuerdo, usted gana. Dígame el camino.


  —Así está mejor, y no pasarán muchas semanas sin que me lo agradezca. Al salir del pueblo, tuerza al Oeste hasta dar con un camino ancho; sígalo. A cuarenta y pico de millas está Brackettville, pero un par de millas antes tuerza al Sur. Verá un mogote rocoso con las faldas arboladas, y a la derecha una sierra pelada. Pase entre los dos. Al otro lado hallará un arroyo. Sígalo hasta donde se junta a otro mayor. Una milla más lejos se alza una montaña cónica y al otro lado de ella está el rancho. Pregunte por Leather Brynes y dígales que lo envía Stubbs. Y ahora, márchese.


  Sin replicar, Cimarrón lanzó su caballo hacia la salida del pueblo. La cosa se estaba poniendo muy interesante… y no pensaba dejar de ir a ese rancho de Leather Brynes. Sólo que antes tenía que proveerse de armas, pues tampoco iba a entrar allí como un conejo indefenso.


  No conocía más que un sitio donde pudieran darle esas armas y municiones… aparte de que antes de meterse de lleno en la peligrosa aventura, necesitaba ver a cierta persona y confiarle algo. Esta era una cosa en la que había estado pensando mucho… aunque sin imaginar que haría tan pronto y de tan intempestivo modo la visita.


  Tres horas más tarde llegaba junto a las corralizas del rancho de don José Fresneda. Amarré su caballo a unos arbustos y se deslizó por entre las construcciones hasta la casa principal, tan silencioso como un indio.


  Como esperaba, la casa era del viejo tipo colonial, y estaba rodeada por un recio muro de piedra y adobes, que la convertía en una pequeña fortaleza. Todo estaba en silencio bajo la luz lunar, y no parecían haber centinelas. Quitándose las espuelas, se las metió en el bolsillo. Llegóse al pie del muro, examinándolo, y no tardó en hallar un sitio por donde, aunque dificultosamente, podría subir.


  No se veía ni oía a nadie. En las cuadras piafaban caballos, y debían haber perros en alguna parte. Cerca del portón dormitaba un centinela.


  Se deslizó a lo largo del muro hasta un sitio donde creyó poder saltar al suelo sin peligro, y así lo hizo, cayendo sobre manos y pies. Rápida y sigilosamente, se llegó a la sombra del edificio principal.


  Quedábale por hacer lo más difícil; encontrar el dormitorio de la señorita Fresneda. Hábiles interrogatorios durante, la tarde anterior le habían indicado el camino y la situación del rancho, así como le dieron una idea bastante buena de cómo era. Pero sólo sabía que los dueños y sus huéspedes dormían en el piso alto…


  Subir allí no era cosa difícil, en verdad. Las arcadas del porche estaban rodeadas de enredaderas en muchos sitios, y había también un añoso nogal, algunas de cuyas ramas tocaban la balconada. Pero todas las ventanas tenían rejas, y también los balcones. No le quedaba otro remedio que arriesgarse y confiar en su suerte…


  Trepó por el nogal, y luego se colgó de una de sus ramas, balanceándose hasta adquirir el necesario impulso. Entonces se soltó, llevando las manos adelante, aferró el borde de la balconada, quedó un momento colgando en el aire mientras los brazos se le acalambraban, y luego se izó a pulso, sentándose a horcajadas sobre la balaustrada, se dejó caer al otro lado y permaneció agazapado, tomando aliento. No llevaba armas, y si le encontraban allí, su muerte era segura… Todo había de fiarlo al azar, a su suerte… y a la reacción de Isabel Fresneda.


  La suerte no le falló. O tal vez fue su intuición quien le llevó al pie de una ventana florida de macetas, con calada reja aguardándola… y una chispa de luz en su interior. La luz provenía de una candela puesta al pie de una imagen de la Virgen y apenas si disipaba las sombras a medio metro alrededor. Pero Cimarrón tenía ojos de águila, y ellos le enseñaron sobre una silla el traje azul que «ella» llevaba por la mañana. También, sobre el difuso bulto del lecho, el reflejo de unos cabellos que no podía olvidar… ni confundir.


  Conteniendo el aliento, metió la mano por entre los barrotes y tocó con los dedos en el cristal. Si alguien le oía, no siendo la joven, o si ésta chillaba, asustada… aquí acabaría la carrera de Cimarrón, probablemente.


  No ocurrió lo uno ni lo otro. Volvió a llamar, con el mismo resultado y a la tercera vez lo hizo más fuerte. Entonces tuvo éxito.


  Vio rebullir el cuerpo de la joven y como medio alzaba la cabeza. Tornó a llamar quedo… y ella se sentó de golpe en el lecho, pero no gritó.


  En vez de esto, se quedó quieta, mirando hacia la ventana. Cimarrón se pegó cuanto pudo a la reja, maldiciendo al cerrado cristal, y volvió a dar en él con los nudillos. Si ella gritaba, creyéndole un malhechor…


  Ella se tiró de la cama, tapándose con una bata, y avanzó hacia la ventana cual una hermosa aparición. Sus ojos dilatados miraron a Cimarrón desde el otro lado del cristal… y la ventana se abrió, con leve ruido.


  —¡Sssst! ¡Por favor, señorita Isabel, no grite! ¡Soy Travers, Cimarrón!…


  —¡Usted!—había alarma… y también alegría, en la voz susurrante de ella. En seguida tomó un timbre severo—, ¿Usted? ¿Qué significa esto?


  —¡Por favor! Estoy en un apuro, señorita Isabel… Necesito balas y un revólver. También un cuchillo. ¿Podría proporcionármelos?


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Es largo de contar. Tuve dificultades en Uvalde, y me he escapado de la cárcel. Como podrían venirle luego con historias poco verídicas, y necesito armarme, pensé en usted…


  Dábase cuenta de lo absurdo e incongruente de su explicación. Con toda probabilidad, ella gritaría, dando la alarma, ahora… Pero ella pareció encontrarla muy natural.


  —Espere aquí — susurró—. Iré a ver si se los consigo…


  Se fue hacia la puerta de la alcoba, la abrió y desapareció el sonido leve de sus pasos. Cimarrón quedó pegado a la pared, pensando en cuán raras cosas ocurren a veces a los hombres… y en lo hermosa que ella estaba a la luz de la luna.


  Isabel no demoró en volver, trayendo un revólver, un cuchillo de caza y una caja de cartuchos.


  —Tome… los cogí del armario donde guarda las armas tío José…


  Mientras lo tomaba todo y después, Cimarrón le contó lo ocurrido en Uvalde, terminando:


  —Y esta es la cosa. Ahora soy una especie de fugitivo de la justicia, y necesito saber por qué Stubbs tiene tanto interés en que yo vaya a ese rancho y me convierta en cuatrero. Me huelo algo oculto en este asunto… Pero antes quise venir a decírselo a usted. No quiero que pueda creerme un forajido.


  —¿Tanto le importa mi opinión?


  —Sí. No me pregunte el por qué, pues no podría contestarle. Yo… no sé lo que me pasa desde que la vi por vez primera esta mañana. No se ofenda, per favor… No quisiera ofenderla por nada del mundo. Pero esa es la pura verdad. Nunca me importó lo que los demás creyeran de mí, pero con usted es distinto. Por eso vine…


  —Y arriesgó la vida…


  —No tiene importancia. Ahora me voy. y probablemente no volveré a verla más… Tal vez me maten, pero…


  —¡Oh, no diga eso!


  —Bueno, tal vez no lo consigan… y pueda volverla a ver. Como sea, me iré más tranquilo a afrontar lo que me espera si llevo conmigo la seguridad de que, oiga lo que oiga de mí, usted no me creerá un fuera de la Ley.


  Se hizo un corto silencio. Luego sonó trémula la voz de la joven.


  —Vaya con Dios, Señor Cimarrón… y tenga cuidado. Yo… rezaré por usted.


  —Gracias, señorita… Yo no sé qué decirle… Pero si algún día precisa un amigo, para lo que sea, acuérdese de mí. Acudiré en su ayuda desde donde esté.


  Ella le tendió una mano fina y trémula a través de la reja. Cimarrón la tomó, y recordando lo que se decía de las damas españolas, puso sus labios reverentes sobre ella. Luego se fue a la balaustrada, saludó a la joven con la mano y se dejó deslizar por la columna al suelo. Diez minutos más tarde galopaba hacia el Oeste con la alegría en el pecho y una canción en los labios, sintiéndose tan fuerte como un semidiós.


  CAPITULO VI


  EL alba le encontró cabalgando por las colinas boscosas que separaban los valles del Frío y el Nueces. Y a la salida del sol acampó en una espesura de álamos al borde de un arroyo y cerca de un camino bastante transitado, para dormir un par de horas.


  Durmió el doble. Y era ya cercano el mediodía cuando despertó, sintiéndose hambriento. Fue al arroyo para lavarse, y estaba en tal operación cuando el viento le trajo el ruido de una cabalgada acercándosele.


  Secóse con rapidez y corrió hacia el soto para esconderse, recordando que ahora era una especie de fugitivo. Desde el borde de los árboles oteó el camino que cruzaba el arroyo aguas abajo a menos de cien metros.


  Pronto llegaron los jinetes, y su vista le llenó de inquietud. Eran cinco, todos vaqueros y todos bien amados. Pero lo más significativo era que llevaban los rifles cruzados sobre las sillas y prestos para disparar y todo en su actitud indicaba cauteloso recelo. Cimarrón se atensó. O nunca había visto hombres a la caza de otro, o estos del camino iban decididos a disparar primero y preguntar después. Lo que estaban llevando a cabo era una caza a muerte, no una simple búsqueda…


  El grupo de jinetes se detuvo bajo los árboles al borde del arroyo, evidentemente para descansar. Y Cimarrón se dijo que ésta era su oportunidad para enterarse de lo que llevaban entre manos.


  Veinte años de vida al aire libre en las tierras semi-salvajes le habían educado extraordinariamente los sentidos, y para él, era tarea fácil llegar sin ser notado a un punto desde donde pudiera ver y oir perfectamente a esos hombres. El viento le favorecía al venirle de espaldas, pues su caballo no podía olfatear a los otros y relincharles. En cuanto a los hombres, eran unos solemnes tontos. Nadie, yendo de caza humana, se pararía a charlar junto a una espesura sin registrarla antes, a no ser un completo novato.


  Con la silenciosa rapidez de un indio, dio un rápido rodeo que le llevó diez minutos después al otro lado de la espesura donde los jinetes se detuvieron. Y una vez allí, se arrastró sobre manos y rodillas hasta unos quince metros de ellos, a favor del viento. Pudo verles perfectamente, oculto en una espesa mata de groselleros. Los cinco eran jóvenes, vaqueros sin la menor duda y gente dura y peleadora, a juzgar por sus caras. Dos, mestizos o mejicanos. Y estaban disponiéndose a volver a montar.


  —No me parece que ande por aquí ese granuja — hablaba uno de ellos—. Lo más probable es que haya ido derecho al río Grande. Sabe bien que le espera una cuerda si le cogemos.


  —El no conoce el terreno —le contestó uno de los mejicanos—. Ya visteis que se vino para el Este antes de darse el tropezón con el rancho de don José. Durante la noche ha debido caminar a ciegas… Y apuesto a que anda cerca.


  —Bueno, de todos modos, no va a escapar… Todos los ranchos y poblaciones de la región están siendo o han sido avisados, y esta tarde habrá cientos de hombres en su busca.


  —Yo quisiera ser de los que lo encuentren. El hombre capaz de acabar al pobre Perkins del modo que lo hizo ese Travers, merece algo peor que la horca…


  —¡Si lo tropiezan los muchachos de Uvalde, seguro que lo despedazan. Bueno, vámonos; hay que rastrear toda esta parte del valle…


  El grupo partió, perdiéndose de vista. En la espesura, Cimarrón estaba sintiéndose tremendamente frío. Aquellos hombres le buscaban a él… y por asesinato. Cientos lo estaban buscando por toda la región hasta el río Grande… Hombres que dispararían contra él sin más preámbulos, en cuanto le avistaran. Y por lo escuchado a éstos, sus probabilidades de escapar eran menos de una en un millón…


  Una rabia sorda le dominó. Había caído inocentemente en una trampa mortal… Él, Cimarrón, Travers, se había metido de cabeza en el cepo como un idiota novato del Este. Un cepo magistral, diabólicamente bien preparado, eso sí; ahora lo comprendía todo… Sus perseguidos sabían de él y comisionaron a Stubbs para eliminarlo sin despertar sospechas. Su fortuito encuentro con Isabel Travers facilitó la cosa… Entre él y el sheriff prepararon la trampa, presentándolo como un individuo violento y peligroso; luego Stubbs asesinó al carcelero y lo sacó de la cárcel, representando a maravilla su papel. ¡El muy!… Como pudiera, le haría pagar caro esta jugada…


  Luego le saltó otro pensamiento. Isabel Fresneda. ¿Qué pensaría ella? ¿Le creería a él… o a los demás? Sonrió amargamente. Con toda evidencia, a los demás. Y estaría arrepentida de su ingenuidad, odiándolo y despreciándolo.


  Pero aún no estaba cogido. Y estos malditos téjanos iban a comprobar cuán difícil era capturar a un hombre de Kansas… Cuando éste se llamaba Cimarrón Travers.


  Regresó junto a su caballo, olvidando el hambre, y montó, llevándolo arroyo abajo. No tenía un plan fijo, pero si todos lo creían yendo al Oeste, él iría hacia el Este… y ya veríamos.


  Durante tres horas cabalgó atensado, alerta a todos los detalles y ruidos, buscando las espesuras y los lugares bajos para escurrirse por ellos. Afortunadamente, su caballo era bueno y estaba descansado. No lo forzó. En cualquier momento podía necesitar correr al máximo para salvar su vida…


  Por tres veces divisó grupos de jinetes más o menos cerca, evidentemente buscándole el rastro. Cimarrón era ahora como un animal salvaje que se sabe cazado. Toda la experiencia acumulada desde su niñez estaba aplicándola ahora a esquivar a sus perseguidores y borrar sus huellas. Llevaba al caballo por los parajes más pedregosos y por dentro de los cursos de agua, allí donde la tierra dura no conservaba las huellas de los cascos…


  Sobre las tres, e inesperadamente, se dio de manos a boca con dos hombres. Fue algo inevitable, pues ellos estaban ocultos a su vista por el recodo de un pequeño barranco, y el fuerte viento le venía de cara. Cimarrón les vio menos de quince segundos antes que ellos a él, y le bastó una mirada para darse cuenta de la situación.


  Uno de los hombres, un joven rubio, estaba en el suelo, con la pierna derecha en rara posición, y a su lado, al otro, de rodillas, estaba intentando arreglársela. Un caballo con las riendas caídas pastaba la hierba y otro lleno de desolladuras y sin silla se encontraba algo más allá.


  El caído le vio primera y en su desencajado rostro se pintó la alarma.


  —¡Rod, mira! ¡El criminal!


  El llamado Rod se revolvió con una exclamación, llevando la diestra a la cadera. Pero Cimarrón ya le estaba apuntando.


  —¡Quietas las manos, los dos!


  Le obedecieron, sombríos. Y Rod habló.


  —Supongo que ahora nos asesinará también. ¡Maldita sea su alma!


  —Deje las maldiciones, hombre. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Mi compañero se ha roto malamente una pierna al perder pie su caballo mientras íbamos por el borde del barranco…


  —Ya… Vamos, saque su revólver con los dedos, y tírelo para acá. Lo mismo con el del otro.


  —Si va a disparar contra nosotros…


  —¡Calle la boca y obedezca! ¡Pronto!


  Rezongando entre dientes, Rod obedeció, tirando los revólveres lejos, hacia Cimarrón. Este se apeó entonces, recogiéndolos, y se los metió en el cinto, tras lo cual se les acercó con el suyo empuñado, mientras ellos le miraban aprensivos.


  —¿Qué, duele mucho? — inquirió el herido.


  —Bastante…


  —Bueno. Vamos a entablillar esa pierna y cargarlo en su caballo.


  Los dos vaqueros le miraron con asombro.


  —¿Es que va a echamos una mano?


  —¿Qué creían que iba a hacer, pegarles dos tiros? Escuchen ustedes, hombres. No sé qué rayos les lleva a suponer y decir que soy un asesino, pero no pienso dejar sin ayuda a alguien en mala situación, cuando nada tengo contra él. Y de paso que les ayudo, pueden irme contando los motivos de que toda esa gente ande por ahí queriendo balearme.


  Los otros estaban ahora estupefactos.


  —¿Quiere hacemos creer que no lo sabe?


  —Sólo sé que ayer el sheriff de Uvalde me metió en la cárcel porque alguien quiso balearme al salir del hotel, y que por la noche, cierta persona vino a sacarme diciéndome que era mi amigo y había pegado un testarazo al sheriff. Esta mañana, oí decir a un grupo de hombres que se me buscaba por haber asesinado a no sé quién, y todos los hombres de tres condados pensaban balearme en cuanto me vieran sin más averiguaciones. En tales circunstancias, comprenderán que no pueda sentirme muy a gusto.


  —¡Oiga! ¿Quiere decir que le han tendido una trampa?


  —Si no lo es, es que yo no sé de trampas. Porque vamos a ver: ¿Cómo pude escapar de la celda sin ayudas? ¿Y por qué tenía que hacerlo, y menos asesinar a nadie, no pesando ningún cargo contra mí? ¿No lo creen un poco absurdo?


  Los dos vaqueros se miraron, vacilantes.


  —¡Hum! Así dicho, sí lo parece. Pero… ¿por qué huyó?


  —El que vino a sacarme me dijo que iban a tenerme unas semanas encerrado, y la cosa no me pareció bien.


  —¿Quién fue ese hombre?


  —Se llama Stubbs. Y en cuanto pueda, voy a ir a preguntarle por qué motivos me tendió esta trampa. Ahora me interesa que ustedes lo cuenten por ahí. Yo no maté a nadie, y menos a ese… como se llame.


  —Se llamaba Perkins, y era el carcelero. Un buen hombre que deja viuda y cuatro chicos pequeños. Le golpearon a traición, y siguieron dándole hasta deshacerle el cráneo. Un crimen repugnante… Toda la región está soliviantada contra us… bueno, contra el asesino.


  —Lo comprendo. Y no voy a pedirles que me crean bajo mi palabra. Pero yo no le maté. Cuando me sacaron vi las piernas de un hombre a un lado del escritorio, en la oficina del sheriff, no su cabeza. El que me sacó dijo que era el mismo sheriff.


  —Pues era Perkins. ¿Por qué no se entrega y cuenta su historia?


  —¿Piensa que me la creerían? Ni siquiera me darían tempo a contarla.


  —Podría venir con nosotros — dijo Rod, aunque sin mucha convicción—. Le protegeríamos, y…


  —Y puede que nos lincharan a los tres. No, seguiré mi propio plan. Lo que espero de ustedes es que cuenten mi versión a quienes la quieran escuchar. Eso me ayudará. Y cuando sea mi ocasión, arrancaré la verdad al que me tendió esta trampa, y podrán ahorcar a alguien por ese asesinato. Bueno, esta pierna está muy mal; conviene que la vea un médico cuanto antes. Cójalo por los sobacos y lo pondremos sobre su caballo. Nada de tonterías, pues no estoy para bromas…


  —No vamos a hacerlo, Travers, descuide…


  Tras colocar al herido sobre su caballo con no pocos esfuerzos, Travers se apoderó de los rifles de la pareja y les dijo:


  —No puedo arriesgarme a dejarles las armas. Las pondré donde puedan encontrarlas fácilmente. Y ahora, si creen que me deben algo, tomen directo hacia el pueblo más cercano, y tarden un par de horas en decir dónde me vieron. Buenas tardes.


  —Buena suerte, Travers — replicó el herido—. Me llamo Clare, y no olvidaré esto. Tal vez nos ha contado la verdad. De todas formas, diremos su versión.


  —Gracias.


  Partió al trote largo, perdiéndolos pronto de vista. Había perdido casi una hora en el incidente, pero no le pesaba. Estos dos vaqueros contarían a mucha gente lo ocurrido y les harían pensar en frío sobre el asunto. Tal vez llegase a oídos de Isabel Fresneda… y esto sólo ya le compensaba.


  Ei sol estaba iniciando su declive y alargándose las sombras hacia el Este. Salió del barranco, no viendo señales de perseguidores, y puso su caballo al galope corto por un valle que iba ensanchándose y estaba bastante despejado de árboles, desembocando unos tres cuartos de hora más tarde en otro mayor que corría hacia el Sur.


  Entonces surgió a su derecha, y como a una milla, un grupo de jinetes.


  Rápido, hizo girar al caballo, llevándolo a un bosquecillo doscientas yardas más allá. Si podía llegar a él sin ser visto…


  No pudo. Vio cómo el pelotón aumentaba la marcha, y casi en seguida oyó tres disparos de rifle. Como la distancia era demasiado grande para que tirasen sobre él, sólo quedaba una explicación. Era una señal… y ya no valía la pena intentar esconderse.


  Picó espuelas a su caballo, lanzándolo hacia el Sur. El suelo del valle era llano y herboso, con algunos trozos más áridos, pero excelentes para correr. Y mientras el caballo emprendía un galope tendido, arrojó uno de los rifles, conservando el otro.


  A su espalda, el grupo de perseguidores se abrió en abanico, lanzados también al galope. Cimarrón apenas si les concedió dos ojeadas, que le bastaron para ver que conservaba la distancia. Su preocupación estaba ahora en los lados y el frente. Por cualquiera de ellos podían surgir nueves perseguidores…


  Durante unas tres millas no surgieron. De vez en cuando, los que llevaba detrás disparaban sus rifles, para avisar a otros con seguridad, pues las balas no silbaban cerca de él. Luego, y cuando bordeaba un soto, vio aparecer un grupo de cuatro hombres por su izquierda, saliendo de una cañada como a tres cuartos de milla. Los cuatro nuevos perseguidores rompieron el fuego contra él en seguida, aunque sin resultados.


  Apretando los dientes, Cimarrón desvió su caballo a la derecha y empuñó el rifle. Ahora iban a ver estos malditos téjanos lo que era un tirador…


  Medio se volvió en la silla, guiando con las rodillas al caballo. El suave y rápido galope le dejaba momentos de casi completa inmovilidad… y él sabía cómo aprovecharlos.


  Su primer disparo levantó polvo entre las patas de los caballos del grupo más cercano. El segundo salió desviado pero el tercero dio en el blanco. Uno de los caballos, acertado en pleno pecho, se alzó sobre los cuartos traseros y cayó al suelo con su jinete.


  Su certera puntería frenó a los demás, haciéndoles dispersarse, y le permitió cobrar alguna ventaja. Ahora galopaba hacia el Sureste, con un grupo a media milla y el otro a casi el doble. La carrera duró así, con inofensivos disparos de los perseguidores, cerca de una hora… y entonces apareció otro grupo, más numeroso aún, casi enfrente a Cimarrón.


  Con una maldición, éste frenó a su caballo, haciéndole girar sobre sus patas traseras, y lo lanzó hacia el Oeste a todo galope. Su cara estaba tensa y tenía sudadas las palmas de las manos. Este era el fin…


  Los nuevos perseguidores fueron acortando distancias, y pronto tuvo Cimarrón quince o dieciséis rifles enviándole balas. A su vez, se revolvió en la silla, haciendo fuego con certera puntería que desmontó otros dos jinetes. No querría tirar sobre los hombres hasta el último instante, cuando ya no tuviera otro remedio…


  Una faja obscura se perfiló en el horizonte frente a él. Estaba anocheciendo… Con alivio, comprobó que se mantenía a la misma distancia de sus perseguidores, y que su caballo aún no acusaba cansancio. La franja obscura del frente parecía extenderse por varias millas y debía de ser un bosque. Si lograba llegar allí… podía confiar aun en su suerte y escapar a la persecución.


  Lo mismo debieron pensar los demás, pues arreciaron sus disparos y acortaron un tanto la distancia. El tiroteo enviaba zumbantes avispas de plomo alrededor de Cimarrón, y se iba haciendo peligroso. Una bala pegó en el cuello del caballo, sobre la parte alta, haciéndole botar y relinchar; otra, se le llevó una tira de piel y carne del anca izquierda, agujereando la montura; y otra raspó el muslo derecho de Cimarrón.


  Entonces, éste tiró al hombre. Y a pesar de la ya escasa visibilidad y los trancos del caballo, sus tiros fueron bastante certeros, derribando a un jinete y desmontando a otro. Ahora el bosque estaba ya sólo a una milla, y no había obstáculo delante…


  Espoleó el caballo, fustigándolo con la voz al mismo tiempo. Y el noble bruto respondió con un último esfuerzo mientras él recargaba el rifle a duras penas. Estaba terminando la operación cuando algo chocó contra su costado derecho produciéndole un dolor quemante y haciéndole tambalear. Por sobre el ruido de su propio galope y el de los disparos, acertó a oir los aullidos de sus perseguidores.


  Apretando los dientes, terminó de cargar el arma y se palpó el costado izquierdo, Le dolía como mil diablos y estaba sangrando mucho, pero no parecía cosa grave. Y el bosque estaba allí… y el sol se había puesto por completo, apareciendo vagamente las primeras estrellas.


  Atravesó las primeras cien yardas de terreno libre tendido sobre el caballo y silueteado por las balas. Luego, el animal se metió resoplando en la espesura. Y apenas se juzgó fuera de la vista de sus perseguidores, Cimarrón lo frenó, saltando a tierra, y corrió agazapado a la linde del bosque, rifle en mano.


  Llegó allí cuando la línea de perseguidores no distaba más de doscientas yardas, y se siluetaba contra la claridad crepuscular. Arrodillándose tras un tronco, les envió una rociada de balas, apuntando a los caballos. Entre los otros sonaron gritos de alarma, quejidos, juramentos y disparos. Pero logró su propósito enteramente, pues los jinetes desmontaron y corrieron a guarecerse del certero y oculto tirador.


  Rápido, se escurrió hacia atrás, hundiéndose en la espesura. Estaba comenzando a sentir mareo… y tenía que contener la hemorragia…, pero sobre todo, poner tierra por medio.


  Halló a su caballo ramoneando, montó, y lo condujo al paso. Conforme se adentraba en el bosque, éste se hacía más espeso, obscuro y difícil… Al fin, decidió que ya era hora de vendarse la herida si quería continuar huyendo con alguna posibilidad de escape, y descabalgó en un pequeño claro, desnudándose de cintura arriba. Como imaginara, la herida era más escandalosa que grave. La bala había penetrado entre dos costillas, siguiendo un recorrido paralelo a la piel, a poca profundidad, y volviendo a salir. Entre los dos agujeros rojos, se hinchaba un verdugón azulado. Y estaba perdiendo demasiada sangre…


  Desgarró en tiras la camisa, buscó con la ayuda de un fósforo hojas tiernas de enebro y otras plantas, que masticó haciendo un emplasto, el cual puso sobre los agujeros, y se vendó apretadamente, vistiéndose el chaleco y la chaqueta sobre el desnudo torso. Luego se vendó el raspón del muslo, y dedicó su atención al caballo.


  Este presentaba varias heridas, por fortuna superficiales, y de nada le serviría, por lo agotado, sin unas horas de descanso. Y aún entonces le serviría de poco también…


  Se sentó a pensar furiosamente. Sus perseguidores tendrían agotados también los caballos, y además, no era lógico que se pusieran a buscarlo de noche aquí en el bosque, imaginándole, como le imaginaban, un asesino peligroso. Así, o lo rodearían para esperarlo en el punto por donde pensaran que él podía salir, o esperarían refuerzos… lo segundo más fácil. Y si esperaban, lo harían al borde del bosque… en cuyo caso, él podía conocer sus planes. Era arriesgado…, pero ya nada podía empeorar su situación.


  CAPITULO VII


  DESDE el amparo de las sombras, Cimarrón vio la hoguera, los hombres y caballos alrededor de ella, y también al que montaba guardia rifle en mano, paseando ojo alerta. La hoguera y los hombres estaban a cien metros. El centinela, a la mitad.


  Silencioso como una culebra, se arrastró hasta unos veinte metros de éste, aplastándose contra el suelo entre unas matas cuando otro partió de la hoguera, acercándose al centinela, que se detuvo a esperarle, y los dos se pusieron a hablar con voces que denotaban excitación.


  —Bueno, Haall, ya puedes ir a tomar un bocado. Yo me quedaré aquí.


  —Falta me hace, con todo el día cabalgando detrás de ese asesino. ¿Cómo está Robson?


  —Bien. La bala le pegó alto. Te diré que me parece que ese Travers no quería tirar a matar…


  —Igual pienso yo. Y es un magnífico tirador, de eso no hay duda. Acertar a la distancia que él lo hizo, yendo a galope… Nos dejó seis desmontados, y dos heridos. Demasiada casualidad me parece…


  —Y a mí también… Bueno, como sea, va herido, y le tenemos atrapado. No tardará en colgar de una soga.


  —Yo no estoy tan seguro. Por lo que dicen y hemos comprobado, es un tío de agallas, y antes de caer, se llevará más de uno por delante, me parece…


  —Eso no le salvará. De noche y sin conocerlo, no podrá salir del bosque. Ya sabes lo espeso que es, y tiene cinco millas de largo por dos de ancho, con el río al otro lado de crecida, y lo menos cien hombres patrullando por todo alrededor. Él tiene que estar cansado y hambriento, así que necesitará descanso y curarse. Será de día antes que haya podido encontrar una salida, y para entonces, habrá tantos hombres rodeando el bosque, que ni un conejo podría escapar de él. En cuanto apunte el día comenzaremos la batida. Ya fueron al rancho de Fresneda a por los perros…


  Cimarrón se retiró de allí, tan silenciosamente como había llegado. Ahora ya conocía la situación… De modo que iban a emplear perros en su caza, como si fuese una bestia feroz… Bueno, no podía reprochárselo…, pero se habían equivocado de medio a medio en la parte que le tocaba a él. Porque no iba a esperar el día descansando y lamiéndose las heridas, ni tampoco a perderse en el bosque. Cimarrón se había criado en los bosques… y esto lo ignoraban sus perseguidores.


  Regresó con grandes dificultades donde quedara su caballo. El bosque era ciertamente espeso, y sólo en muy raras ocasiones podía ver un trozo de cielo y las distantes estrellas. Acababa de salir la luna, pero su luz apenas se filtraba por entre las copas de los árboles, no llegando al suelo, donde reinaba total obscuridad. Mas Cimarrón había adquirido en cierto modo el sexto sentido de los animales salvajes. De su montura sacó unas cuantas cosas que podrían servirle. En cuanto a provisiones, sólo contaba con un poco de azúcar y unos granos de café para aplacar el hambre de veinticuatro horas. Se los puso en la boca, se acomodó el somero equipo, y guardó en el cinturón los revólveres que quitara a los vaqueros. El rifle lo dejó, pues sólo de estorbo podía servirle ahora.


  Su avance por el bosque fue más penoso de lo que esperaba, debido a su debilidad en especial. Era un avance de lobo, cauteloso y alerta, pues a pesar de lo que oyera a los dos centinelas, podía haber hombres buscándole en la espesura. Al cabo de un gran espacio de tiempo, sus oídos captaron el rumor de aguas tumultuosas, y se dijo que éste debía de ser el río en crecida, aunque no podía saber si el Frío o el Nueces…


  Veinte minutos después salió a su orilla ocultándose en el boscaje.


  Bajo la luz lunar, el río corría ancho y turbulento, arrastrando algunos objetos entre sus olas espumosas. Cimarrón calculó que la corriente tendría unos cien metros de anchura, con una profundidad que no podía precisar. Y el borde opuesto era alto y escarpado, sin apenas árboles. Un poco hacia arriba de su posición, brillaba una hoguera, y aguas abajo, a cosa de media milla, otra, ambas sobre la orilla opuesta. Sí, estaba vigilando el paso… y de seguro, estos hombres conocedores de la región hallaríanse apostados en todos los puntos por donde un fugitivo pudiera intentar el cruce del río…


  Una dura sonrisa curvó los labios de Cimarrón. Al parecer, la trampa estaba bastante cerrada… Pero tal vez se les hubiera escapado dejar abierto un portillón. El mismo río…


  Volvió a mirar a la corriente. No parecía nada prometedora, pero Cimarrón se las había tenido con ríos mucho peores… Claro que no en las condiciones en que ahora tendría que afrontar este…, pero no quedaba otra solución… salvo morir colgado. Y esa no le gustaba.


  Media hora más tarde estaba arrastrando al agua una gruesa rama de nogal que había encontrado encallada en un remanso, a medio camino entre ambas hogueras. El agua estaba condenadamente fría, y su vacío estómago le hizo sentir calambres, mientras le quemaban los balazos como mil diablos y no sentía muy segura la cabeza. Pero apretó los dientes, se sobrepuso a todo y se metió en el agua, agarrado a la rama con una mano y ayudando a la deriva con la otra y los pies.


  Poco a poco, la rama fue entrando en la corriente, y pronto fue arrastrada por ésta rio abajo. Entonces, se aferró a ella con ambas manos, jugando solamente les pies en el agua rápida y profunda. La corriente lo succionó con fuerza, pero las ramas pequeñas, aun llenas de follaje, sirvieron bien su cometido de flotador, y aunque a veces el agua espesa y barrienta le cubría en general, le dejaba fuera cabeza y hombros.


  Se fue acercando a la hoguera, y al estar a cincuenta metros, escondió la cabeza entre el follaje. Distintamente recortado sobre el alto reborde un centinela estaba observando atentamente el río. Cimarrón bendijo el juego de contraluces de las aguas y los despojos arrastrados por ella. Con corriente normal, no habría escapado sin ser visto en la clara luz lunar…


  Así pasó sin novedad, y también por delante de otros varios centinelas y hogueras. El río daba pocas vueltas en esta tierra llana, y corría muy rápido. Cuando las fuerzas ya empezaban a fallarle, cesó el bosque bruscamente a su izquierda en un sitio en que dos grandes hogueras iluminaban casi todo el ancho de la corriente y había cuatro avizorantes centinelas. Rápido, Cimarrón se escabulló bajo el agua, conteniendo el aliento y agarrándose a las ramas sumergidas. Aguantó hasta que sus pulmones parecieron ir a estallar, y entonces sacó la cabeza fuera del agua, respirando y mirando con ansia.


  Las hogueras quedaban treinta o cuarenta metros más atrás… y nada había ocurrido. Delante estaba la amplia obscuridad. La libertad…


  Fue un totalmente agotado Cimarrón el que se arrastró fuera del agua media milla más abajo, quedando tendido entre los arbustos de la orilla hasta que la frialdad de la noche le obligó a moverse para no quedar helado. Hubo de apretarse los improvisados vendajes tras el remojón, y quitarse y retorcer las ropas para escurrir de ellas el agua barrienta. Helado, tiritando y marcado por el hambre y la debilidad, con la fiebre comenzando a molestarle, se lanzó a una marcha penosa en dirección Sudoeste, y el alba le halló avanzando por una cañada boscosa con pasos vacilantes, pero ya a unas cinco millas del Nueces.


  Fue allí donde la suerte se le mostró propicia de nuevo, al descubrirle un campamento de vaqueros y sólo un hombre en él… Un hombre de media edad, a todas luces su único ocupante. Probablemente, sus compañeros se habían unido a los que cercaban el bosque…


  Y allí había comida, fuego… y caballos. Todo lo que un hombre en su situación podía desear.


  El hombre estaba preparando su almuerzo junto a la hoguera, y ni se enteró de la figura silenciosa y furtiva que avanzaba a su espalda, hasta que oyó la orden conminatoria:


  —¡Manos arriba, pronto!


  Entonces se alzó, alzándolas, y se volvió despacio, con ojos aprensivos. Tenía poco más o menos la complexión y estatura de Cimarrón, pero el doble de su edad. Y no debió de tener dudas sobre la identidad de su atacante.


  —¡No dispare, hombre…, no llevo armas! — dijo con tono asustado.


  —¡Dese la vuelta!


  Obedeció el hombre, y Cimarrón le cacheó, rápido.


  —Está bien. Ahora, vaya quitándose esas ropas. ¡Aprisa!


  Sin chistar, el otro obedeció, hasta quedar en paños menores.


  —Oiga, hombre — dijo luego—. Yo soy sólo el cocinero de este grupo. No…


  —¡Cierre el pico! Ponga las manos atrás.


  Mientras el otro lo hacía así, tomó un trozo de cuerda y haciendo un lazo, se lo pasó por las muñecas, dejándolo perfectamente amarrado en diez minutos. Entonces, y con un suspiro, se desnudó, secóse el cuerpo para hacerlo entrar en reacción, y se vistió las prendas de su silencioso y alarmado prisionero, encarándose luego a éste:


  —Escuche, amigo. No pienso hacerle ningún mal si se porta bien y contesta a un par de preguntas mientras doy cuenta de su almuerzo. Supongo que se figura quién soy.


  —Desde luego… El tipo ese que andan buscando por el asesinato de Uvalde y creen tener atrapado en el bosque. ¿Cómo rayos pudo escapar? Hay por lo menos cien hombres cerrando todas las salidas… Pero no me lo diga. Salió nadando…


  —Eso mismo.


  Atrapó una galleta y un trozo de carne aún medio cruda, hincándoles el diente. Jamás halló tan buena la ternera… Y el café sabía a gloria…


  El cocinero le miraba con curiosidad, y le dijo:


  —¡Hum! Sí que lleva hambre, peregrino… Oiga, tengo una curiosidad. ¿De veras descuartizó a ese pobre en Uvalde? No tiene cara de asesino…


  —Ni lo soy. La verdad, es que me enteré de ese asesinato ayer mañana. Yo escapé de la cárcel ayudar do por un tipo que dijo ser mi amigo… Bueno, no vale la pena contarlo ahora. Pero yo no maté a nadie, y no hubo tal descuartizamiento, a no ser que mintieran los que les oí lo del asesinato. Le rompieron la cabeza, según ellos.


  —¡Hum! Pues sí que le han metido en un lío, hombre… Toda la gente de tres condados anda ahora detrás suyo para lincharlo. Y le diré que es usted un tipo de suerte, ¡redaños! Anoche llegó aquí un hombre pidiéndonos ayuda para atraparle, y dijo que había zafado la persecución de veinte hombres metiéndose en el bosque tras una galopada de varias horas, pero que no podría escapar de allí… y eso creíamos todos. El Casita Wood es tan espeso que una culebra encuentra dificultades para recorrerlo, y usted no podía dar de noche con las dos o tres sendas que lo cruzan. Pero todos nos equivocamos… No sé cómo se las habrá arreglado, y menos para pasar el Nueces en crecida, herido como va, y llegar hasta aquí. Agallas sí que tiene, peregrino…


  Cimarrón le dejó hablar mientras devoraba el almuerzo. De modo que había cruzado el Nueces… Bien, esa era una noticia. Y ahora tendría que apresurarse a poner tierra por medio, pues estos hombres del equipo podían venir a por comida pronto… si ya no estaban en camino.


  Como si le leyese el pensamiento, el cocinero medio sonrió.


  —Está pensando en largarse a toda prisa, ¿eh? Bueno, yo en su lugar haría lo mismo. Los muchachos se llevaron algunas provisiones, pero puede que venga pronto alguno para vigilar el ganado… y mal lo pasaría entonces.


  —Gracias por el informe. Y ahora, complételo, diciéndome dónde estamos.


  —¡Oh!… Pues en las tierras del rancho «Double Star», a unas quince millas al norte de Cristal City y a bastantes más de la frontera. Le cazarán antes que llegue a ella, pues no podrá ir muy lejos con esa herida sangrándole.


  —Ese es asunto mío. Ahora voy a amarrarlo a la lanza del carro, para tener la seguridad de que no saldrá corriendo a dar la alarma. Siento tener que tratarlo así después de haberme comido su almuerzo, pero no tengo más remedio.


  —Bueno, le confesaré que no me apura, mucho. Yo me temía algo peor…


  —Ya le dije que no soy ningún asesino.


  —Casi, casi, empiezo a creerlo…


  Tras dejarlo bien asegurado, Cimarrón registró el carro de las provisiones, reuniendo un lote de ellas que metió en un saco de lona, tomando también una sartén pequeña y una manta. Se apoderó de uno de los caballos que pastaban trabados cerca del carro, echándole encima una silla que halló dentro de éste, recogió sus botas y los revólveres, que había puesta a secar a la hoguera, así como los cartuchos, volvió a recargar las armas, cargó las provisiones, asegurándolas a la montura, y montó. El haber saciado su hambre le había devuelto muchas fuerzas, y se llevaba la cantimplora llena de whisky descubierto en el carro cocina.


  Estaba apareciendo el sol por las colinas del Este cuando dejó el campamento enfilando hacia el Sur en línea recta. Puso el caballo al galope y así lo mantuvo por una hora en un terreno ondulado y boscoso. Luego, éste se volvió áspero y quebrado, obligándole a moderar la marcha, y poco después se detuvo en lo hondo de un cañón, junto a un pequeño arroyo de aguas límpidas. Allí procedió a cambiarse los vendajes, limpiando las inflamadas heridas con el whisky. El dolor casi le hizo gritar, y lo mareó; pero apretando los dientes, terminó la cura y se vendó fuerte. Había saqueado el botiquín del equipo y tenía ahora material para media docena de curas más. Tal vez no se infectasen las heridas y no le atacase la fiebre demasiado. Con eso, y un poco de suerte…


  CAPITULO VIII


  LA tuvo… y más de la que esperaba. En todo el día no tropezó con nadie ni vio rastro de perseguidores. El país era salvaje, quebrado, y bastante árido, además. Pasó la noche en una pequeña cueva en el fondo de un cañón seco, donde pudo volver a aplacar el hambre, curarse y reposar con relativa seguridad. Estaba tan agotado que durmió ocho horas de un tirón, y al despertar, el sol doraba ya las cimas de las colinas. Pero la fiebre no se había presentado… Reanudó en seguida la marcha, comiendo un bocado sobre la silla y sin pararse a examinar sus heridas. Parecía haberse cortado la hemorragia, y aunque le dolían como mil diablos, especialmente la del costado, supo que la cosa no iba mal por aquella parte.


  A media mañana desembocó en el Río Grande. Este corría ancho, barriento y rápido, por un valle encajonado entre colinas, y venía de crecida también, aunque a Cimarrón no le pareció mucho más peligroso que el Arkansas en iguales condiciones. De todos modos, no le quedaba otro remedio…


  Entre las curvas superior e inferior, en un tramo de quizá tres millas, no vio señales de gente, y esto le animó. Llevó el caballo al agua, y el animal se portó bravamente, embistiendo firme y braceando con vigor. No obstante, la fuerza de la corriente le hizo derivar, y cuando llegaron al centro de la misma, el agua tumultuosa y cargada de despojos chocó violenta contra ellos, cubriendo al caballo y mojando a Cimarrón de pies a cabeza. Pero pasaron, poniendo el pie en la otra orilla casi un kilómetro más abajo de donde iniciaron el cruce.


  Desde allí, Cimarrón fue hacia el Sur, internándose en las desiertas tierras de Cohaulla, y al mediodía acampó en el fondo de otra quebrada, encendiendo un fuego de leña seca, donde se secó y secó las provisiones y el equipo. Cinco días más tarde entraba en la población de San Carlos, completamente irreconocible para cualquiera que se guiase por la descripción que de él habían dado las autoridades de Uvalde.


  En el tranquilo y soñoliento pueblo mejicano no había médico, pero sí una india que entendía de heridas y le curó las suyas tan eficazmente como cualquiera de ellos, y por menos dinero. Prudentemente, se abstuve de afeitarse y dijo a todos que venía del sudoeste, donde había tenido una refriega con unos bandidos.


  En aquella orilla del río la gente no hacía preguntas ni se preocupaba gran cosa por los «gringos» sin dinero, así que nadie le molestó. Y pudo incluso saber detalles de su fuga, que era considerada como una hazaña de primera fila y le había creado una leyenda de audaz y peligroso.


  Tres semanas después de su llegada a San Carlos, dejó el pueblo completamente restablecido, a lomos de un zaino que había permutado por el caballo que robó cerca del Nueces, y con una espesa y rizada barba que cambiaba su aspecto por entero; al día siguiente cruzó el río por Jiménez, sin tener dificultades, y en la mañana del tercero estaba avanzando por un terreno quebrado y solitario hacia el rancho de Leather Brynes… pero no por la ruta que Stubbs le señaló.


  Tal vez por eso, o por su cautela…, o por pura suerte, escapó a la muerte una vez más. Cercano el mediodía, avanzaba por una senda entre matorrales que seguía el fondo de un barranco cerrado por paredes rocosas, cuando vio brillar algo al sol, trescientas yardas más adelante. Fue sólo un destello, pero el instinto le dijo de qué se trataba. Tumbóse de lado en el mismo momento que estallaba un disparo de rifle y una bala pasaba silbando por el sitio donde un momento antes estaba su cabeza.


  Rápido como el pensamiento, sacó los pies de los estribos, y fingiendo haber sido tocado se dejó caer mientras encabritaba al caballo. La segunda bala de rifle cortó el aire junto a su hombro izquierdo, y un instante después, rodaba por un corto terraplén lleno de piedras y matas.


  Se puso en pie con la rapidez de un gato, revólver en mano, y sin preocuparse de los arañazos recibidos corrió agazapado hacia la parte de atrás, hasta alcanzar el recodo que acababa de doblar, salió por él al otro lado de la senda, y avanzó sigilosamente.


  Al mismo tiempo, una figura ominosa se alzó entre las rocas de donde partieran los disparos, llevando un rifle en las manos. El fallido asesino no parecía tenerlas todas muy consigo, y cometió el error de adelantarse aunque cautelosamente hacia el lugar por donde viera caer a Cimarrón. De este modo, uno y otro fueron acortando distancias hasta quedar a solo una treintena de metros. El tirador andaba receloso, mirando con rápidas ojeadas. Pero al no ocurrir nada se confió un tanto, cometiendo el segundo error. El tercero fue el creer que podría ser más rápido que Cimarrón. Y tres errores juntos son demasiados en un juego a tiros.


  Cimarrón le surgió de pronto entre una mata de manzanita, con un seco grito de advertencia


  —¡Aquí me tienes, hombre!


  Con ronca maldición, el del rifle se volvió, levantando su arma. La primera bala de Cimarrón le pegó en el costado, haciéndole girar y enviar su propio disparo a las nubes. La segunda lo envió a al polvo, abriéndole las puertas del infierno.


  En cuatro saltos, Cimarrón llegó a su lado, volviéndolo con el pie. Era un tipo aun joven, de duras facciones, ahora contraídas… y no lo conocía. Pero le constaba que este hombre supo contra quién disparaba… y tenía sus sospechas acerca de quién se lo ordenó.


  Recogió el rifle del muerto, metiéndolo en su propia funda, volvió a montar y fue hacia donde el otro se había emboscado. No le costó dar con su caballo, un excelente animal mucho mejor que su zaino, como también su montura lo era. Tomando al animal de la brida, regresó junto al cadáver y cargó éste sobre el zaino, montando él en el del muerto. Luego prosiguió el viaje con una dura sonrisa, llevando consigo la macabra carga.


  Media hora más tarde salía a un pequeño valle abierto hacia el Oeste en forma de abanico. En su parte más estrecha y a un cuarto de milla de donde él se hallaba, alzábanse las construcciones de un rancho, y hacia el nordeste, una montaña cónica cerraba el horizonte. En todo el valle apenas se veían un par de centenares de vacunos, aunque abundaban los pastos y el agua. Y no se veía un hombre en el rancho…


  Pero éstos aparecieron cuando él llegó a los primeros corrales. Primero, un hombre en la esquina de un galpón; luego, otros dos en lo que debía ser casa de los peones; y finalmente, un cuarto en el porche de la principal. Los cuatro quedaron inmóviles, expectantes…


  Cimarrón condujo al caballo negro hasta el terreno despejado delante de la vivienda principal. Su mano colgaba junto a la pistolera, y sus ojos no perdían de vista al cuarteto, que a su vez estaba mirándole hoscamente. Los tres de los lados se movieron hacia el que estaba parado en la veranda, pero sin hacer mención de ideas agresivas. Parecían un tanto impresionados…, aunque Cimarrón les catalogó en el acto como gente difícil de impresionar y peligrosa por todos conceptos.


  A veinte pasos del grupo detuvo al caballo.


  —Estoy buscando el rancho de Leather Brynes — dijo secamente. Y su voz pareció conmover a los otros. El que había salido de la casa dio un paso adelante, las manos en el cinturón.


  —Este es. Y yo soy Brynes.


  Su voz era ronca, poderosa, y también su figura de anchos hombros. Daba la impresión de ser muy capaz de manejar a cualquier hombre… o equipo de hombres. Y mantenía clavados los ojos en Cimarrón.


  —Muy bien. Yo soy Travers. Stubbs me dijo que viniese a buscarlo, y aquí estoy.


  Los hombres detrás de Bruñes cambiaron rápidas miradas. Brynes mismo daba la impresión de ser un oso alerta para dar un zarpazo.


  —Ya lo veo… Y en compañía. ¿Qué es eso?


  —Creí que ustedes podrían conocerlo. Me lo encontré en el camino hará una media hora…


  —¿Muerto?


  —Cuando le tropecé, aún no lo estaba. Era él quien quería que yo lo estuviese. Me envió dos bailas de rifle, y luego se portó como un idiota. Le devolví el saludo y me lo traje para acá, pensando que podían conocerle.


  La voz de Brynes tenía un acerado tono al preguntar:


  —¿Qué le hace suponer tal cosa, Travers?


  —Las caras que han puesto al verme a mí sobre su caballo.


  Brynes tardó un momento en contestar. Y lo hizo con leve admiración.


  —No es audacia lo que a usted le falta, Travers… y tampoco redaños. ¿Piensa quedarse, o seguir su camino?


  —Eso depende de usted. Y aún no contestó a mi pregunta.


  —Bueno… Pues sí, conozco a ese hombre. Se llamaba Myers, y estuvo trabajando para mí. Se despidió hace días, y ahora comprendo que lo hizo con la idea de cazarlo a usted. Sabía que daban mil dólares por su cabeza… y que yo le esperaba. Debió emboscarse para ganárselos.


  Aquella era una mentira bastante burda, pero Cimarrón decidió que le convenía pasarla por alto.


  —Bueno — dijo despacio y fríamente—, ya se habrá convencido de que no resulta fácil ganar esos mil dólares… y espero que otros lo hagan también.


  —Nadie piensa balearle aquí, Travers. ¿No quiere desmontar y echar un trago?


  —Creo que antes debo llevar a este tipo donde los buitres puedan devorarlo tranquilamente.


  —Vale más que lo deje. Mis muchachos se encargarán de esa tarea.


  —Está bien… Entonces llevaré mis caballos a la cuadra, primero.


  —¿«Sus» caballos?


  Había sido uno de los peones, un mozo alto y huesudo, de acusadas facciones, quien hizo la pregunta. Cimarrón le encaró.


  —Eso he dicho. Este Myers me dejó su heredero universal, y así, todo lo suyo es mío ahora. ¿Algo que objetar?


  Pareció como si al otro no le agradara la cosa, pero Brynes intervino:


  —Yo creo que Travers tiene razón, Lance; puesto que Myers quería matarlo, sus cosas son botín de guerra. Vamos, tú y Burke, llevaos el cadáver y enterradlo en cualquier sitio. Venga, Travers, le acompañaré a la cuadra.


  —Ese Lance, ¿era amigo de Myers? — inquirió Cimarrón cuando se acercaba a ella.


  Y el ranchero le echó una rápida ojeada, diciendo: —Fueron compañeros de trabajo aquí, una temporada. Del que habrá de cuidarse es de Rush Crawley. Ese sí era su amigo.


  —¿Dónde está? ¿Esperándome en alguna otra emboscada?


  —¡Escuche, Travers…! Bueno, comprendo que se sienta receloso; yo también lo estaría en su caso… Stubbs estuvo aquí y me contó la cosa… El sólo quiso arreglarlo de forma que usted se viera obligado a venir acá, porque le pareció un buen elemento para nuestra banda; pero se le fue la mano al golpear al carcelero… No podía suponer que el hombre tuviera el cerebro tan blando… y no supo que lo había muerto hasta por la mañana. La cosa ya no tenía remedio, comprenda…


  Cimarrón comprendía muchas cosas… y una dura sonrisa curvó su boca.


  —Bueno, pues se salió con la suya… Pero esto es algo que habremos de arreglar él y yo cuando nos encontremos. No me gusta que me achaquen muertes que no cometo.


  —Allá ustedes… Yo no se lo aconsejaría. Es mejor dejar el asunto como está. Mire, Travers, aquí hay un porvenir para usted. Dinero en grande… Con lo que sé de usted y lo que acabo de ver, creo que puede servimos de mucho, y si tenemos suerte, en digamos tres o cuatro años, tendrá dinero suficiente para vivir como un rey en cualquier sitio donde la justicia no pueda echarle mano. ¿Qué me dice?


  —¿Estoy aquí, no? ¿Cuál es el trabajo?


  —Ganado en cantidad. Pero también otros asuntos. Bancos, diligencias… Todo altamente productivo.


  —Y arriesgado.


  —Bueno, lo que vale la pena, vale la pena de arriesgar algo, ¿no cree?


  —Sí… ¿Qué hay de ese trago que me ofreció?


  —¡Ajá! Venga a la casa; allí tengo de cuanto pueda pedir… y bueno. No nos privamos de nada, ya lo verá…


  Cimarrón vio muchas cosas… Vio que la casa ranchera era más bien un fortín de recias paredes de adobes con estrechas ventanas, que las habitaciones, si bien aparecían convenientemente amuebladas, también estaban llenas de desorden, polvo y suciedad, lo que indicada la falta absoluta de mujeres allí, y algunos otros detalles que aumentaron, si cabía, su recelo.


  —¿Cuántos hombres hay en el rancho? — preguntó cuándo Brynes le servía un excelente ron.


  —Normalmente, ocho, contando al cocinero. Pero a veces se reúnen más.


  Cimarrón había muerto uno, y tres estaban en el rancho cuando él llegó. Luego los otros cuatro hallábanse esperándole en algún punto de los otros caminos que llevaban al rancho. Y esta noche, iba a tener siete peligrosos forajidos acechándole en la casa ranchera…


  Porque no se hacía ilusiones. Este Brynes tenía órdenes concretas de liquidarle. Ordenes de Stubbs… o de quien fuera… pero que cumpliría si él le daba una oportunidad. Ahora mismo le estaba observando con curiosa expresión por sobre el vaso…, la misma expresión del cazador que se ve frente a una pieza peligrosa, y sabe que un fallo en su puntería le puede costar la vida…


  Bueno, él, Cimarrón, había venido aquí presuponiendo esto, y no iba a dejarse cazar tan fácilmente.


  —Bien… — dijo despacio, clavando los ojos en su interlocutor—. Pues me alegraré de conocerlos esta noche. A su salud.


  CAPITULO IX


  LOS hombres no aparecieron hasta el atardecer, ni siquiera los tres que Cimarrón halló con Leather en el rancho… y que probablemente fueron a avisar a los otros su presencia. Llegaron en grupo, como si de este modo buscaran destruir las posibles sospechas de Cimarrón, y éste se dijo que pocas veces había visto un equipo de más bronco e inquietante aspecto. Como los rurales no habían aún descubierto esta cueva de lobos que era el rancho de Brynes, resultaba incomprensible para Cimarrón, pero se aseguró a sí mismo que a él no iban a tomarlo desprevenido.


  Los siete desmontaron en el patio y avanzaron hacia la veranda, donde él y Leather les esperaban. El ranchero-bandido alzó la voz en tono cordial.


  —¡Hola, muchachos! Voy a presentaros a Travers, de Kansas, del que ya todos hemos oído hablar bastante últimamente. Va a quedarse aquí, con nosotros. Travers, estos son Herb Wilson, Topeka Charlie, Walt Anderson… y Rush Crawley. A Lance, Morgan y Ken-ton ya les conoce.


  —Sí… Encantado de conocerles, muchachos… Veo que parecen haber tenido un día de mucho trabajo…


  La ironía de su voz hizo mella en los otros, aumentando su hosquedad. Especialmente Crawley, hombre de tez cetrina y pelo oscuro, con dos ojos hundidos en las cuencas que le estaban mirando fijo. Fue él quien habló ronco:


  —De modo que tú eres Travers, ¿eh? Y has matado a Myers…


  —Así es — la voz de Cimarrón tenía fría suavidad de acero—. Él quiso matarme y le falló. Azares del juego…


  —Lance me ha dicho que piensas quedarte con su caballo…


  —Exacto. ¿Tienes tú algo que objetar? Me dijeron que eras su amigo…


  Los otros, Leather incluso, se apartaron a los lados contemplando la escena con curiosidad, pero sin calor. Crowley se encogió con cara purpúrea.


  —Tengo mucho — habló ronco.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Con palabras… o con hechos?


  —¡Maldito…! — las manos de Crowley se fueron veloces a sus armas…, pero no llegaron a ellas. Una seca detonación restalló en el tenso ambiente y el hombre lanzó un grito de dolor, quedando mirándose como atontado la mano derecha, cuyos nudillos y dorso sangraban ahora escandalosamente.


  —Tal vez esto te enseñe a ser sensato — habló la fría voz de Cimarrón—. No he querido agujerearte esa fea cabezota porque me daba lástima liquidar a un burro lento, como tú. Pero la próxima vez no seré tan blando de corazón.


  El silencio era ahora casi una cosa física. Todos aquellos hombres, incluso el herido, sabían bien que no había bravata en las afirmaciones de Cimarrón… y acababan de comprobar la clase de pistolero que éste era.


  Leather avanzó con cara fosca.


  —Bueno, basta de tiros y de tonterías. Guárdese ese revólver, Travers; hemos visto cuán endemoniadamente rápido es, si era esto lo que deseaba. Y tú, idiota, da gracias a que se limitó a estropearte el ala y no esa calabaza repleta de serrín. Anda a curarte. Herb, acompáñale. Vosotros, venid adentro.


  Fue obedecido mientras Cimarrón reponía el cartucho disparado y se guardaba el arma, seguro de que ya no intentarían nada contra él por el momento. Una vez en el comedor, todos se sentaron a la gran mesa en espera de la cena. Topeka Charlie, un mozo espigado con cara de indio y sonrisa cruel, no le quitaba ojo a Cimarrón, y al fin le interpeló:


  —Oiga, Travers, ¿no le llamarán por casualidad Cimarrón?


  Los ojos de Travers se cuajaron.


  —No por casualidad. Así me llaman.


  —Ya me lo figuraba…


  —¿Qué hay con eso, Topeka? — inquirió Leather. Todos parecían interesados.


  —Bueno, vosotros sois del Sur, y por eso no podéis saberlo — habló el aludido, ensanchando su inquietante sonrisa—. Pero se nos ha metido en casa un pistolero de primera fuerza, muy conocido al norte del río Rojo… aunque nunca bajó tan al Sur…


  En su última frase latía la desconfianza. También Cimarrón estaba haciéndose preguntas sobre este Topeka Charlie. E inquirió a su vez:


  —Por lo oído, también es de Kansas, ¿no?


  —Sí. Y es mucho lo que tengo oído de usted por


  allá…


  —¿Tanto, Charlie?


  Lance había hecho la pregunta. Herb y Crawley entraban entonces.


  —Tanto. Todos vosotros habéis oído hablar de Hickok, ¿verdad? ¿Cuál es vuestra opinión de él?


  —No hay quien pueda enfrentársele con un revólver en la mano, eso lo sabe todo el mundo… Pero no irás a decir que éste lo hizo…


  —No. Sólo le ayudó una vez contra Wally Hotchkins, Clay Mac Clure, Two Guns Archer y Killer Stevens, en Abilene. Esos cuatro eran de lo mejorcito que había en Kansas hará unos cuatro años… y apenas si llegaron a disparar. Hickok felicitó entonces a este hombre públicamente, diciéndole que era tan bueno como el primero… y ya sabéis lo que eso significa, diciéndolo él.


  Sí que lo sabían… Lo expresaron sus caras. No sería por delante por donde le vinieran las balas desde ahora, se dijo Cimarrón, con fría sonrisa.


  —Veo que estás bastante enterado de mi vida, Topeka — habló calmoso—. ¿Hace mucho que saliste de Kansas?


  —Sólo tres meses, en mi última visita. Aquello se puso caliente en demasía… Y ahora que recuerdo… Oí que te habías hecho ganadero, o algo así.


  Los dos se tuteaban ahora. Y Cimarrón estaba sintiendo algo malo y potente correrle por las venas mientras miraba a este hombre joven, de cínica sonrisa y ojos de serpiente. Tres meses que salió de Kansas…


  —Sí — repuso—, me dediqué a eso. Pero tuve una dificultad con alguien allá en Dodge, y me vi obligado a resolverla a tiros. Así que decidí venirme para acá per una temporada.


  —Stubbs me contó que dijiste al sheriff de Uvalde que no te buscaba la justicia — intervino Leather con vez tensa.


  Cimarrón se volvió despacio.


  —Y así es. Pero mi contrario tenía muy poderosas amistades. De seguir en Kansas, me habría ganado una bala por la espalda cualquier día. Y no me arriesgo tontamente… como muchos.


  —Ya — parecía descargada la tensión—, Pues siendo así, mucho me alegra tenerte con nosotros. Confieso que te habíamos tomado mal las medidas. Ahora, espero que te sientas a gusto aquí y pronto encontraremos un buen trabajo para ti. Nada de poca monta, sino algo digno de tu fama.


  Si había doble intención en sus palabras, su cara no le traicionó. Y por su parte, Cimarrón nada dijo o hizo que indicase a los otros cuán alerta y receloso estaba.


  La cena transcurrió cordialmente. Todos parecían deseosos de mostrarse amigables ahora…, demasiado deseosos. Incluso Crawley parecía haber olvidado su mano malamente estropeada, lo cual resultaba significativo. Después de la cena se inició una partida de póker a la que Cimarrón fue invitado… y en la que ganó una veintena de dólares. El licor era bueno, y también los cigarros. Sí, no se privaban de muchas cosas allí…


  Pasada la media noche se inició el desfile, y Cimarrón inquirió por su dormitorio. Leather le contestó:


  —Dormirás aquí, en la casa. Hay habitaciones de sobra, y en el dormitorio de peones no queda sitio.


  Cimarrón disimuló una sonrisa. Había visto el alojamiento de peones, y por lo menos sobraban media docena de sitios. Leather había dado un tropezón…


  Sin chistar, subió su equipo a la habitación del piso alto que se le había destinado, y que ciertamente valía más que el dormitorio de peones. Sólo que aquí necesitaría recorrer todo un pasillo, bajar la escalera y cruzar el salón-comedor para salir al exterior… Un recorrido muy largo, sobre todo para hacerlo a oscuras y con probables escuchas emboscados…


  Apenas se fue Leather, deseándole las buenas noches, examinó el cuarto.


  Era bastante grande y no mal amueblado. La ventana, un tanto alta, tenía una reja de hierro, de barrotes demasiado delgados para despertar suspicacias, no menos eficaces para el objeto que se proponían al alojarlo allí. Dejarlo imposibilitado de salir mientras enviaban un mensaje a Stubbs. Sonrió. Estos téjanos le habían tomado mal las medidas…


  Se descalzó, sacando luego de la bolsa un par de mocasines indios y poniéndoselos. Hecho esto, abrió con cuidado la puerta y salió al oscuro pasillo.


  El rancho había sido construido durante el dominio mejicano, aunque más tarde se ampliara, y al venir, Cimarrón había observado una serie de ventanas sin reja sobre el ala derecha de la casa. Podían ser difíciles de alcanzar, pero si lograba llegar a ellas no le costaría mucho deslizarse al suelo con ayuda de una cuerda…


  Avanzó pegado a la pared, haciendo menos ruido que una lagartija, hasta el arranque de la escalera. Allí miró hacia abajo… y se ensanchó su sonrisa al ver la sombra que se movía a un lado, en el extremo de su campo de visión.


  Volvió sobre sus pasos, dirigiéndose al ala antigua de la casa y tanteó las puertas hasta dar con una que cedió. La luz de un fósforo, oculta entre las manos, le reveló una estancia pequeña y vacía, con una ventana al fondo por la que a duras penas podría pasar un hombre delgado.


  Apagando el fósforo, llegó a la ventana, deslió la reata que había traído y la ató a su rifle. Luego se metió por la ventana, aunque con cierta dificultad, y ojeó fuera.


  Estaba mirando a la parte trasera de la casa… y todo era oscuridad. Sobre la oscura pared de adobes, su cuerpo sería difícilmente notado, a no ser que hubiera alguien cerca. Pero no vio ni oyó nada que lo indicase.


  Esta vez se deslizó fuera con los pies por delante, en un esfuerzo acrobático, y apoyado en el alféizar fue subiendo el rifle hasta encajarlo en la ventana. El resto de la bajada resultó cosa de niños.


  Una vez en el suelo, dejó caer el rifle despacio hasta que la cuerda quedó floja, enrolló al otro extremo en una lazada que incrustó en una grieta de la pared, y se apartó de ésta. Tenía su propia idea sobre lo que pasaba y ésta no le falló. Cuando llegaba al cobertizo de los caballos, oyó voces dentro, y al poco salieron de él dos sombras, una conduciendo un caballo ensillado de la brida. La otra hablaba… y era la voz de Leather.


  —No lo olvides. Lleva el caballo de la brida hasta salir de los corrales, y no lo pongas al galope hasta haber pasado el arroyo. Ese Cimarrón debe de estar recelando algo y no me fío de él.


  —Seguro que recela. Es un tipo peligroso en extremo, recuérdalo. Ya viste cómo «sacó» frente a Rush.


  —Sí. Y también cómo trajo a Myers esta mañana. Desde luego, es un tipo con agallas. Se huele que Stubbs le preparó una trampa mortal, y también que le estabais esperando para liquidarle, y no obstante, aquí le tenemos, metiéndose de cabeza en la cueva del león… Y yo me preguntó por qué…


  —Yo daría mil dólares por saberlo.


  —¿Temes que sea un policía?


  —Eso no. Por lo menos, no lo era cuando tuve las últimas noticias suyas. Pero me huele a mentira esa historia de dificultades. Él nunca huyó por ninguna dificultad. Y en cuanto a su prudencia…


  —Sí, igual me pasa a mí. Por eso necesito que llegues a Uvalde cuanto antes. Entrevístate con Stubbs y dile lo que ha ocurrido. Le cuentas cómo falló el idiota de Myers y el modo en que se nos ha presentado, dile quién es realmente, y que no sé qué hacer ahora. Me va a tener con las manos atadas hasta que reciba órdenes en uno u otro sentido… y no nos conviene, teniendo el golpe de Rocksprings tan próximo. Así es que dile que procure ponerse en contacto con el jefe cuanto antes y darte las órdenes que sean. Mientras, yo procuraré entretener a Travers y evitar que vaya liquidando uno por uno a los muchachos. Me gustaría que Frenchie estuviera aquí…


  —A mí también. Hay algo que no me gusta en este Cimarrón. Me da la impresión… Él dice que salió de Kansas por Navidad, pero tal vez lo hizo antes. Voy a pedirle a Stubbs que vea de averiguar dónde residía.


  —¿Qué es lo que temes?


  —No sé… Frenchie regresará pronto, y entonces será hora de averiguarlo. Me gustará ver una pelea a tiros entre los dos… Para entonces, te apuesto cien «pavos» por Frenchie.


  —No acostumbro a tirar el dinero…


  Con la misma suavidad que llegó allí, Cimarrón se volvió a retirar. Ahora, una sonrisa dura se estereotipaba en sus labios. De modo que Frenchie Taylor iba a venir… Y él, Topeka, y ese hombre de la cicatriz fueron quienes asesinaron a los Salton… Bueno, esto era por lo menos tan interesante como lo que había oído acerca de un jefe secreto de los bandidos. ¿Quién podría ser… y dónde estaba…?


  CAPITULO X


  —BUENO, pues yo voy a darme un paseo a caballo por los alrededores. Me aburre esta inacción…


  —Ayer ya estuviste todo el día por ahí…


  —Y bien… Me parece que debo familiarizarme con la, región, si he de quedarme con vosotros…


  —Travers tiene razón, Herb… Bueno, podría acompañarte uno de los muchachos, para darte las explica-iones que desees…


  Travers sonrió para sus adentros, encogiéndose de hombros.


  —Si crees que necesito un guardián, puedes nombrar al que más te guste — dijo, con bien fingido fastidio—. Pero me parece que soy yo el que va a largarse de aquí para no volver más por este terreno. Maldito si me hace gracia que me estén siguiendo los pasos a cada instante, y en cualquier parte puedo pasarlo tan bien o mejor que aquí.


  —¡Está bien, hombre, no te sulfures! Aquí nadie piensa en seguirte los pasos y todo eso que imaginas, eres demasiado suspicaz.


  —¿Lo soy…?


  —Mira, vete por donde quieras, y haz lo que te dé la gana. Pero no te olvides de estar aquí para la cena, no esperamos a nadie…


  Disimulando su satisfacción, Travers fue a la cuadra, ensilló al negro, montó y salió del rancho, saludando a los hombres que quedaban en él. Como de costumbre, había tres con Leather. Aparte Topeka, faltaban Crawley, Anderson y Morgan. Todos ellos estaban de guardia en puntos indeterminados sobre los accesos al rancho. Eso, al menos le había dicho Leather. Los hombres se turnaban en aquella tarea para evitar sorpresas desagradables.


  Llevó su caballo hacia el Sur, sin tomar ninguna precaución. Estaba seguro mientras no regresara Topeka… y Topeka no iba a regresar jamás a este rancho llevando órdenes del jefe desconocido que le afectaran a él. Precisamente por eso precisaba ir solo en este paseo…


  Tenía la certeza de que alguno de los tres que quedaban en el rancho partiría pronto en su seguimiento. Pero así como el día anterior permitió que le viese durante todo el camino, hoy iba a ser muy distinto. Porque hoy regresaría Topeka, según sus cálculos… y nadie debía saber su encuentro con Topeka y lo que ocurriría en él.


  Así, se dirigió deliberadamente al Río Grande, dejándose ver un par de veces por su espía, y luego se emboscó en cierto sitio que eligiera y preparara la tarde anterior, esperando seguro de que el otro pasaría por allí.


  Así fue. Y un cuarto de hora más tarde, Lance apareció a caballo, en la misma dirección que le suponía a él… y sin notar la trampa hábilmente dispuesta hasta que su caballo metió la pata en la zanja tapada con ramitas y tierra, lanzándolo por sobre las orejas.


  El accidente inesperado le cogió de sorpresa, impidiéndole evitar el caer de cabeza y quedar inconsciente de resultas del golpe, como había supuesto Cimarrón. Este ayudó a su inconsciencia «acariciándolo» con la culata de su revólver, y luego fue donde el caballo relinchaba dolorosamente, con una pata rota, diciéndole con lástima:


  —Lo siento, amigo, pero no me quedaba otro remedio.


  Rápidamente, arregló el zanjón de modo que desapareciese toda huella de manos humanas en la trampa, y corrió hacia donde tenía el caballo, esperando.


  Lance no tardó en recobrar el conocimiento. Se incorporó, sacudiendo la cabeza, y supuso que el chichón del culatazo se lo había producido al pegarse contra el suelo. Jurando y maldiciendo, fue junto al caballo y, fruncido el ceño, contemplólo, así como a la zanja causante del desastre, maldijo y juró hasta no poder más, sacó el revólver, pegándole un tiro al animal, y le quitó la montura, cargándosela a la espalda y reemprendiendo el regreso cojeando y sin dejar de enjaretar maldiciones a su perra suerte.


  Riendo silenciosamente, Cimarrón llevó su caballo de la brida una distancia prudencial, y luego, lanzándolo al galope hacia el Este. El animal tenía ganas de correr, y era buen corredor. Cimarrón lo llevó por las tierras más bajas, las laderas boscosas y los valles áridos, haciendo un amplio círculo. Según sus cálculos, encontraría a Topeka en cualquier punto sobre el sendero que iba del rancho al Nordeste, a unas quince millas del mismo. Y esto no sería antes de las cinco de la tarde…


  Antes de esa hora, Cimarrón había llegado al sendero y un rápido examen le cercioró de que Topeka no había pasado aún por allí. Llevando el caballo de la brida se dirigió a un altozano al objeto de vigilar desde allí el camino por el cual debía aparecer.


  Llevaba pocos minutos en la cima cuando a lo lejos divisó la silueta inconfundible del jinete, que confiadamente venía en su dirección. Cimarrón bajó apresuradamente de la loma y tras esconder su caballo entre unos matorrales se aprestó para sorprender al bandido. Apoyado cómodamente en el tronco de un árbol, apuntó su rifle, y cuando el morro del caballo estuvo en el punto de mira de su arma disparó un solo tiro que fue a incrustársele certeramente entre ceja y ceja. Dando un tremendo salto con sus patas delanteras, cayó el animal como fulminado por un rayo, derribando a su jinete, sin darle tiempo de apearse y prepararse para la defensa.


  Topeka, hombre acostumbrado a situaciones peligrosas, había sacado su revólver y parapetado tras una roca dirigía su mirada en derredor suyo, buscando el lugar de donde había venido el disparo.


  Cimarrón salió de detrás de su escondite, revólver en mano, y desde su espalda le gritó conminativo:


  —¡Suelta el revólver y levanta las manos!


  El otro obedeció sin replicar y, tras tirar el revólver al suelo, giró en redondo encarándose con el que le apuntaba.


  —¿Tú aquí, Cimarrón? ¿A qué viene todo esto?


  —Sí, yo. Te extraña, ¿verdad? Hemos de hablar los dos. Y pronto comprenderás por qué te digo esto, aunque tú bien lo sabes. Tú y tus compañeros sois demasiado tontos para engañar a Cimarrón. Y ya os dije que un día u otro os alcanzaría y daría a cada uno su merecido. Vas a decirme todo lo que sepas de este condenado asunto.


  —¡No voy a decirte nada! ¡Yo no sé nada! Y si me tocas un solo pelo, mis compañeros sabrán darte tu merecido.


  —¡Cállate, bribón, y desembucha lo que yo quiero saber!


  Cimarrón, al decir esto, apuntaba con su arma al pecho de Topeka, el dedo puesto en el gatillo a punto de disparar. Viendo que tardaba el bandido en hablar, le propinó un fuerte golpe con su puño izquierdo, que le hizo tambalearse. Su cara se tornó, de un gris pálido y pareció un poco turbado y miedoso.


  —Si es lo de Hanwille, lo del asesinato de noviembre pasado lo que quieres saber…, fue Frenchie quien lo hizo… Verás, él decía que era peligroso dejarlos vivos. Nosotros sólo íbamos en busca de comida. Íbamos ya a tomarla y largamos cuando Frenchie vio a la muchacha y se puso a disparar contra ellos. Luego se dirigió hacia la chica… y… Frenchie…


  Cimarrón estaba violento ante la lenta explicación y cambióse el revólver de mano. Topeka, que estaba atento al arma, aprovechando este instante dio un rápido puntapié a la mano izquierda de Cimarrón en el mismo momento que aquélla cogía el revólver. Así y todo, un disparo salió de su cañón, que rozó el hombro derecho de Topeka.


  Seguidamente, éste se abalanzó sobre Cimarrón con todo su vigor, engarzándose en un fuerte abrazo que les hizo rodar pronto por el suelo. A pocos pasos de ellos brillaba el arma y ambos hacían inauditos esfuerzos para apoderarse de ella. Topeka logró al fin cogerla, pero tenía atenazada su muñeca por los fuertes dedos de Cimarrón. En un violento movimiento de ambos, el revólver apuntó hacia su pecho y el gatillo saltó, resonando un disparo. Pero Cimarrón había tenido tiempo de abalanzar todo su cuerpo sobre Topeka, aplastándolo contra su pecho, y el disparo sólo le rozó ligeramente. Al instante, un segundo disparo resonó ahogado entre los cuerpos, pero esta vez hizo mella en el de Topeka, que con el afán de deshacerse de su contrincante había apretado el gatillo, sin pensar que por la posición en que estaba, la bala debía atravesarle a él mismo.


  Con un rictus de dolor marcado en su semblante, soltó el arma y desfallecieron sus fuerzas, exhalando angustiosos suspiros. Cimarrón, al comprobar lo que había ocurrido intentó levantarlo, pero ante los gritos de dolor del bandido le soltó violentamente al suelo, donde pronto quedó inmóvil.


  Después de recoger su revólver y contemplar desde lejos el cuerpo que quedaba tendido allá en el suelo, Cimarrón reemprendió el camino hacia el rancho de Brynes, para terminar su plan. Leather, Herb, Lance y Kenton estaban esperándole con malas caras.


  —¿De dónde vienes, Travers? Me pareció que habías ido hacia el sur… — inició, hosco, el primero.


  —Sí…, pero luego di un rodeo y me dirigí hacia el norte. Por cierto, Leather, que tengo algo que decirte. Esta tarde observé algo por la pared de los cañones y quiero explicártelo. Si no tienes inconveniente en venir dentro te lo referiré.


  Leather vaciló unos instantes. Era evidente que desconfiaba, pero era necesario disimular para no traicionarse a sí mismo. Y siguiendo remolón a Travers, entraron dentro del rancho. Apenas pasado el umbral, preguntó:


  —Veamos esa cosa tan importante, según tú…


  —Tú mismo juzgarás… Topeka Charlie ha muerto… esta tarde.


  —¿Qué?… ¿Muerto…, dices?


  —Sí… y ahora prepárate tú a seguir su camino.


  Brynes palideció súbitamente, tragando la saliva con dificultad, mientras miraba el revólver aparecido en la mano de Cimarrón.


  —¿Te has vuelto loco? ¿Qué significa esto?


  —Que me cansé de seguiros el juego y ahora estoy haciendo el mío. Vosotros creísteis poder deshaceros de mí, encerrándome en un cuarto oscuro y poniéndome dos centinelas, mientras enviabas a Topeka a Uvalde en busca de instrucciones… Sois muy ingenuos. Pero estuve escuchando vuestra conversación ayer, en las caballerizas, y por ello esta tarde intercepté a Topeka, dándole su merecido. Ahora te toca a ti… a menos que hables.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Por qué Stubbs tiene tanto interés en deshacerse de mí y quién es el verdadero jefe?


  Una expresión de astucia apareció en los ojos de Leather.


  —No sé ninguna de ambas cosas… Stubbs me avisó tu probable llegada y me dijo que teníamos que hacerte desaparecer en cuanto vinieras por aquí. Yo soy simplemente una especie de capataz. Stubbs y Frenchie son los únicos que saben la identidad del jefe… ¡Y no sé nada más!


  En este momento entraba en el apartamento Herb, quien ajeno a lo que ocurría no tuvo ni tiempo de dirigir la mano a su cinto.


  —Arriba las manos, tú también — gritó Cimarrón—, ¡y poneos de espaldas!


  Ellos obedecieron sin chistar. Sin dejar de apuntarles con el revólver, Cimarrón entreabrió la puerta que daba al exterior y llamó a gritos a Lance y a Kenton, que acudieron al momento. Al entrar y ver a los otros dos manos arriba intentaron protestar, temiendo algo peor para ellos. Pero Cimarrón les ordenó presto:


  —¡Venga, no os durmáis! Atad bien a ese par de bribones, si no queréis que os envíe a hacer compañía a Topeka!


  Sin rechistar, aunque rezongando juramentos y maldiciones, le obedecieron. Y cuando Lance estuvo amarrado, procedió a hacer lo mismo con Kenton.


  —Ahora os vais a quedar ahí, pensando en lo mal que os resultan las traiciones, ¡sapos asquerosos! ¡Y que no os vuelva a cruzar en mi camino, porque no seré tan benévolo!


  —Ni nosotros tan torpes, tenlo por seguro — respondió Lance, mirándolo con ojos asesinos—. Más te valdrá matarnos también.


  —¡Bah! No valéis la pena.


  Los dejó encerrados y corrió a la caballeriza, ensillando a su zaino Con rápidos tajos de cuchillo inutilizó las monturas; fue a la cocina, metió en un saco provisiones para varios días, subió a por su equipo y lo sacó al porche sin hacer caso a las violentas maldiciones del congestionado e impotente Leather. Tras acomodar el equipo, montó en el negro y se alejó al trote largo de rancho, llevando al zaino de la brida. El sol estaba poniéndose, y apenas había transcurrido una hora desde que llegó. Ahora se marchaba satisfecho pues había conseguido mucho más de lo que esperara al dirigirse al rancho de Leather días atrás. Había matado a uno de los asesinos de sus amigos, metiendo el resuello en el cuerpo a la banda de Stubbs… y tenía una sospecha acerca de quién podía ser el jefe secreto.


  CAPITULO XI


  PIEDRAS NEGRAS es una tranquila ciudad fronteriza, en la orilla mejicana del Río Grande, poco más o menos ubicada a unas setenta y cinco millas al suroeste de Uvalde, y frente a la ciudad americana de Eagle Pass. Hace tres cuartos de siglo, era poco más o menos como ahora, salvo que la Ley y el Orden resultaban cosas bastante vagas, aunque de vez en cuando hicieran ejemplares actos de presencia. Pero tan de vez en cuando, que en los intervalos quedaba siempre tiempo más que sobrado para que toda la gentuza de la frontera se divirtiera y peleara a placer en los muchos garitos de la ciudad. Cuando Cimarrón llegó a ella, dos semanas después de su precipitada salida del rancho de Brynes, era sábado, y por este motivo, la población parecía un poco más bulliciosa que el resto de la semana. Poco amigo de exhibirse inútilmente, rodeó el pueblo hasta dar con una caballeriza donde dejó a sus animales, y luego fue a adecentarse un poco y husmear noticias de interés.


  Durante las tres últimas semanas había hecho considerables progresos en el español, y esto le permitió seguir jugando el papel de desafortunado buscador de oro que, para mayor seguridad, había escogido. Estaba convencido de que la banda de Stubbs andaría removiendo cielo y tierra para dar con él y hacerle pagar su jugarreta; pero eso no era cosa que le importara mayormente. Lo esencial para él era hacerse con pruebas fidedignas que desenmascararan a Stubbs, vinculándolo con la banda, así como al misterioso jefe, cuya identidad creía conocer. También eliminar al hombre de la cicatriz y a Frenchie Taylor, y desvirtuar la acusación de asesinato que sobre él pesaba. Una vez conseguido todo esto… Bueno, había un par de lindos ojos negros que no le dejaban dormir tranquilo desde hacía muchos días, así como el no saber nada de su dueña, o lo que de él estaría pensando…


  Con respecto a la banda de Stubbs había sabido muchas cosas últimamente, y en la actualidad estaba en disposición de liquidar de un golpe la guarida y a muchos de sus componentes. Pero no a los que de verdad le interesaban. Por eso tenía que esperar. Por eso, y porque se daban mil dólares por su cabeza al norte del río…


  Encontró un alojamiento bastante soportable, y al anochecer, salió a recorrer la población. Sin saber por qué, le gustaban estas ciudades mejicanas normalmente dormidas y silenciosas bajo el crudo sol, y le gustaba codearse con sus habitantes. Había encontrado que no eran tan perezosos e inferiores como allá en Kansas se les suponía, y sí mucho menos que la mayor parte de los americanos que él conociera. Eran distintos, simplemente.


  Estaba saboreando un plato de tamales calientes en una mesa solitaria del restaurante, cuando vio al hombre de pelo gris.


  Era un tipo de amplias espaldas y rostro como tallado en granito, completamente descamado y afeitado. Pero producía, aun de lejos, una impresión de fuerza tranquila y seguridad en sí. A pesar del pelo gris, Cimarrón dijo que no podía tener más de unos cuarenta años. Vestía corrientemente, y llevaba un revólver atado bajo. Podría ser un ganadero, un tratante… Desde luego, un hombre al que se miraba dos veces.


  El hombre de pelo gris estaba sentado en una mesa cercana, y aparentemente no miraba hacia él. Pero Cimarrón no tardó en darse cuenta de que, en realidad, el desconocido estaba muy interesado en su persona. Y de rechazo, él se interesó en la del otro.


  Una vez cenado, pagó y salió a la calle. Con rápida ojeada constató que el otro hacía lo mismo.


  Ya en ella, caminó un buen rato corno sin rumbo, cruzando y recruzando la calzada. El otro seguía sus pasos, imperturbable, y esto comenzó a ponerle nervioso. Aquel tipo no tenía trazas de bandido, si es que él conocía a alguno. No mostraba el recelo y el parar alerta y huidizo de los fuera de la Ley, sino por el contrario, una especie de tranquila seguridad, como si obrar se sabiendo que una fuerza poderosa le respaldaba. De pronto, se le ocurrió que pudiera ser un policía. Mas un policía americano nada podía a esta orilla del río… Y si esperaba un descuido de Cimarrón o a que éste cruzara a la otra orilla para atraparlo…, trabajo iba a tener.


  Entró al fin en una bulliciosa, concurrida e iluminada taberna, yendo hacia el mostrador. Tres cuartas partes de la clientela eran mejicanos, y el resto no hubieran sido precisamente una garantía de seguridad en cualquier camino solitario. Tras convencerse de que no había allí ningún conocido suyo, se acodó en el mostrador, pidiendo al impasible mozo mejicano:


  —Ponme un whisky.


  —Son veinticinco centavos…


  —No te pregunté lo que valía.


  Su acento debió convencer al camarero, pues se dio vuelta, tomó una botella y un vaso y le escanció el licor.


  —Otro para mí.


  Antes de volverse, Cimarrón ya sabía quién era. Por eso lo hizo despacio. Algo a su derecha, el hombre del pelo gris le miraba con cara inescrutable.


  Por unos instantes, ambos se miraron en silencio. Luego, Cimarrón dijo:


  —Bueno, míster; creo que nos hemos visto antes.


  —Cierto que sí. En el restaurante de Agustín — fue la respuesta.


  —Y desde entonces ha estado siguiéndome los pasos. ¿Puede decirme por qué motivo? No me gusta llevar espías detrás.


  —Ciertamente es una mala cosa siempre. Aunque tal vez usted ya esté acostumbrado.


  —Aún no contestó a mi respuesta, hombre.


  —Lo haré si antes me responde a una pregunta.


  —No acostumbro a aceptar condiciones…, pero hágala.


  —¿Es usted Cimarrón Travers?


  La diestra de Cimarrón fue a posarse despacio sobre el cinto… y junto a la culata de su arma.


  —¿Y qué, si lo fuera? — habló suavemente.


  —Entonces, es el hombre que busco.


  —¿Para qué?


  —Aún no lo sé. Depende de usted,


  —No me ha dicho todavía su nombre…


  —Es Muldoon. Capitán Clint Muldoon, de los Rurales de Texas. Tal vez haya oído de mí…


  En el tiempo que llevaba en la frontera, mucho era lo que Cimarrón había oído de este capitán de los Rurales. Muldoon había limpiado de bandidos la región al oeste del Brazos, casi sin ayuda…, y había sido él, principalmente, quien empujara al otro lado del Pecos a los peores forajidos de Texas. Muchos que presumían de rápidos con un arma quisieron enviarlo a los Eternos Cazaderos… y fueron ellos quienes emprendieron el viaje. Se decía de este capitán, que cuando emprendía la caza de un hombre, éste podía darse por entre rejas… o muerto. Sí, mucho era lo que había oído de Clint Muldoon… y ahora lo tenía enfrente, con todo el peso de la Ley respaldándole.


  Pero Cimarrón conocía a los hombres. Y se dijo que Muldoon no estaría allí si sólo hubiera venido a capturarlo, ni habría obrado de esta forma. Debía de tener sus razones… y bueno sería conocerlas.


  Se llevó el vaso a los labios, sorbiendo un trago. Y luego habló.


  —Bien, pues sí que oí de usted, capitán. Y me alegra conocerle. ¿Es este un encuentro para charlar, o para andar a tiros?


  Un destello admirativo apareció en los ojos de Muldoon.


  —Es usted tal como me lo figuraba, Travers, a través de lo que he ido averiguando de su persona y andanzas— dijo—. Sólo esa barba me despistaba… Bueno, le diré que, por el momento, el encuentro es sólo para hablar.


  —¡Ah…! Pues siendo así, mejor estaremos en una de las mesas.


  —De acuerdo.


  Una vez sentados a una apartada de las concurridas, Cimarrón inquirió:


  —¿De qué vamos a hablar?


  —De lo ocurrido en Uvalde, por ejemplo.


  —Me lo esperaba. Según se dijo, yo escapé de la cárcel asesinando al carcelero. Todas las pruebas están en mi contra, y se organizó una persecución en toda regla…


  —De la que usted se zafó.


  —Fue una suerte… pero sigo teniendo la cabeza a precio. ¿No es así?


  —Así es.


  —¿Entonces…?


  —¿Le dijeron alguna vez cómo trabajo, Travers? Ye nunca dejo escapar a un criminal, pero tampoco dejo de considerar todas las facetas de un asunto.


  —¿Y…?


  —En este suyo encontré muchas contradicciones. Por ejemplo, usted no obró como un asesino acorralado cuando se tropezó al peón de la pierna rota y su compañero, ni cuando le estaban dando caza, ni con el cocinero del rancho «Double Star»… Luego estaba lo que dijo a esos hombres… y lo que cierta dama me contó.


  Travers sintió una sacudida.


  —¿Se refiere…?


  —A la señorita Fresneda. Supe que usted fue al rancho de su tío, y supe también que se conocieron cuando su caballo la tiró. Bueno, por si le interesa, le diré que ella no le cree un asesino. Incluso se peleó con míster Rayburn, el banquero, cuando él aseguró lo contrario… Es mucho lo que parece haber impresionado a esa joven, Travers.


  Cimarrón se atragantó.


  —Pues… yo… Bueno, creo que esas son muy buenas noticias. Gracias…


  —Bien, puede pagármelo… con su versión de lo ocurrido en la cárcel.


  —Con mucho gusto. Estaba deseando tropezar con alguien como usted, Muldoon, por esas y otras razones. Verá, las co…


  Se detuvo en seco, mirando fijo por sobre el hombro del otro con fiera expresión. Muldoon se volvió.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Ve ese mejicano? Ese alto, de los grandes bigotes. Bueno, ese es López, con el que tuve un altercado en la barbería de Uvalde, apenas llegué a ese pueblo. Él, estoy seguro, fue enviado por alguien. Luego, por la noche, me tiroteó emboscado y fue por eso que el sheriff me encarceló, diciendo que yo era un alborotador…


  —¿Quiere decir que le tendieron una trampa? ¿Por qué?


  —Lo ignoro, aunque algo sospecho. Diga… ¿Aquí tiene usted alguna potestad?


  —Oficialmente, ninguna. Pero puedo obtener toda la que precise, de las autoridades locales.


  —No era por eso. Si provoco una pelea, ¿qué piensa hacer?


  —Pues… De momento, quedarme de espectador.


  —Bien, entonces tal vez pueda darle una prueba a mi favor. Venga.


  Se levantó, yendo despacio hacia el grupo de mejicanos donde estaba su víctima. Uno de ellos le vio venir y avisó a los otros, que en el acto se volvieron. Y López palideció visiblemente al reconocerle.


  —Hola, López, sucio coyote traicionero…


  Había hablado en español, y su voz clara y fría apagó en el acto toda conversación en el local, haciendo que cuarenta pares de ojos le miraran.


  El mejicano tragó saliva, y dijo ronco:


  —No le conozco a usted, señor.


  —¿De veras? ¿No te acuerdas de la paliza que te di en Uvalde y de cómo te emboscaste para atacarme a traición, por la noche?


  —¡Yo no fui ni sé de qué me está usted hablando!


  —Conque no, ¿eh? Pues dime por las buenas quién te mandó atacarme. ¿O prefieres hacer un poco de ejercicio? — díjole Cimarrón al propio tiempo que le propinaba un manotazo en la cara.


  Rojo de rabia y rencor, el mejicano barbotó roncamente:


  —No quiero peleas con usted. Sé quién es, Cimarrón Travers. No le tengo miedo, pero déjame en paz si no quiere probar mis puños o mi cuchillo.


  —¿Y cómo sabes que me llamo Cimarrón, si nadie te lo ha dicho? Eres una rata asquerosa y cobarde, y voy a demostrarlo delante de todos.


  Y sin darle tiempo a prepararse le dio un fuerte empujón que le hizo rodar por el suelo, ante la risa general de todos los que les contemplaban.


  El mejicano se levantó, presa de una rabia violenta, y lanzóse desesperado hacia Cimarrón.


  Pronto estuvieron enzarzados en una lucha atroz y los golpes se sucedían brutalmente por ambas partes. Tumbados por el suelo, tan pronto era el uno como el otro el que parecía tener la superioridad.


  En un momento en que el mejicano tenía su mano derecha libre, sacó de su bolsillo posterior una gruesa navaja que sin perder tiempo se dispuso a clavar en el pecho de Travers. Este, en un supremo esfuerzo, logró desviar el arma cuando la punta ya le rozaba su piel y seguidamente pudo desarmar a su enemigo lanzándole una serie de golpes sobre su rostro. Después de ello, Cimarrón alcanzó la navaja que había soltado el mejicano y mientras con una mano le agarraba fuertemente los cabellos, con la otra apretaba ligeramente la punta del cuchillo sobre la garganta.


  El mejicano, presa de pánico, sucumbió al fin y barbotó con temor:


  —No… ¡No!… ¿Qué quiere saber?


  —¿Quién te mandó a provocarme en la barbería, en Uvalde?


  —Fue Stubbs… Me ofreció cincuenta dólares por sacarte de en medio…


  —¿Por qué quería matarme?


  —No lo sé… Yo nunca hago preguntas.


  —Fuiste tú quien me tiroteó luego, ¿verdad?


  —Sí. Tenía que ganarme los pesos, y cobrarme lo de la barbería…


  —Bueno, pues ahora vas a decirme quién mató al carcelero, y por qué Stubbs tenía tanto interés en matarme. ¡Habla!


  —¡Te digo que no…! ¡No! ¡Hablaré! Él…


  Algo centelleó en el aire, cortando la voz de López y convirtiéndola en un gemido ronco, mientras se estiraba convulsivamente, cayendo luego hacia atrás… con un cuchillo clavado en la espalda.


  En el acto, se desató el infierno en la taberna. Los norteamericanos arremetieron furiosos hacía adelante, y los mejicanos les hicieron frente. Había demasiada gente en la taberna para utilizar los revólveres, y así, puños, cuchillos y banquetas fueron las armas emplea das. Alguien disparó certeramente hacia las dos lámparas de petróleo, apagándolas, y en la oscuridad, el tumulto se hizo atronador. Una mano férrea atrapó a Cimarrón por detrás, tirando de él, y oyó la serena voz de Muldoon.


  Abriéronse camino dificultosamente hacia la puerta por donde salieron entremezclados con un torrente de Sombres que 'continuaban la pelea en la acera y el arroyo.


  —Buena la ha armado, Travers — dijo el capitán, mientras se deslizaban hacia una calleja transversal—. ¿Cómo se encuentra?


  —Bien. ¿Oyó lo que dijo López?


  —Sí. Luego hablaremos de eso. Ahora tenemos que curarlo, y partir de aquí en seguida. ¿Dónde tiene su caballo?


  —En una cuadra cercana. La de un tal Vega.


  —Le conozco, y también está allí el mío. Venga, no podemos perder tiempo.


  CAPITULO XII


  LLEGARON a la cuadra y Muldoon se encaró con el encargado.


  —Vega, saca mi caballo y el de este señor, y que tu hijo los lleve en seguida al soto junto al río, ya sabes dónde.


  —Sí, capitán, lo haré ahorita mismo… — repuso el hombre, mirando curioso la ensangrentada figura de Cimarrón.


  Muldoon siguió:


  —Y que nadie sepa cuándo ni para dónde nos fuimos, ¿entendido?


  —Habla en pura plata, capitán. Nadie sabrá nada, descuide.


  —Buena persona Vega. Me debe favores y no lo olvida — comentó Muldoon, mientras volvían sobre sus pasos—. Ahora, vamos a casa del doctor a que le cure esas heridas. Después tendremos que cabalgar bastante.


  —¿A dónde?


  —A Texas.


  —¿Me lleva preso?


  —Voy a llevarle conmigo… pero no preso. Tenemos que charlar un rato, y le aseguro que no pretendo apresarle, por el momento al menos. Tome su cinto.


  Cimarrón lo tomó, ciñéndoselo mientras caminaban.


  —Fio en usted, Muldoon. Parece que sigue la gresca.


  —Seguirá aún un buen rato, y con eso cuento. Ahora hay en la población algunos individuos interesados en dar con usted, pero mientras dure la pelea y esté a oscuras la taberna, les será difícil localizarle. Para cuando lo consigan, tenemos que estar al otro lado de la frontera, si es posible.


  Poco después llegaban a la casa del médico. El hombre demostró estar muy acostumbrado a tales situaciones, pues con pocas palabras y rápidas manos examinó y curó las heridas de Cimarrón.


  —Nada grave, aunque esta puntada del pecho pudo serlo — dijo al terminar su tarea—. En dos semanas, todo cicatrizado. Son diez pesos.


  Muldoon pagó, y volvieron a la calle, caminando de prisa por las oscuras callejas. En el centro de la ciudad se había aplacado el tumulto.


  —No tardarán en seguirnos la pista. Démonos prisa.


  Salieron al descampado, y diez minutos después llegaban donde les esperaba el hijo de Vega con los caballos. Montaron, partiendo al galope.


  —Cruzaremos por el vado de Orozco, a diez millas de aquí — explicó Muldoon—. Al otro lado acamparemos para pasar la noche.


  Dos semanas más tarde, Cimarrón llegaba a Comstock, en las tierras salvajes del Pecos, refugio de los fuera de la Ley. Durante su marcha, hecha por territorio mejicano la mayor parte del tiempo, había tenido ocasiones de aumentar la ya gran fama que disfrutaba a lo largo de la frontera. Y en Del Río, dos noches antes, un hombre se le había acercado con una oferta de parte del famoso King Fisher, un puesto en su banda de proscriptos… Allí, también, había sabido que Frenchie se encontraba en Comstock. Desechó la oferta de King Fisher, diciendo a su enviado que por el momento no le interesaba, y se fue en busca de Taylor, con su plan ya trazado.


  Lo encontró en la mejor taberna de la población, jugando al póker con otros hombres. Por lo menos, había una veintena en el local e indudablemente, todos estaban en malas relaciones con la Ley. Su entrada provocó una ceñuda y hostil expectación que él no pareció observar. Andando despacio, paseó la mirada por todos los rostros inamistosos hasta llegar al grupo junto a la mesa, y ver a Frenchie. Aun no habiéndolo visto nunca, no habría dejado de reconocerlo por las descripciones que de él le hicieran… Y tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para dominarse el impulso de sacar su revólver y deshacerle la cara a balazos. Se había echado sobre los hombros un deber que tenía la obligación moral de cumplir… incluso por su propio bien. Frenchie estaba sentenciado, y en cierto modo, aunque él no lo sabía, era un muerto. Todo era cuestión de tiempo, y esperar…


  Avanzó despacio hacia la mesa. Los fríos ojos del pistolero se levantaron de sus cartas, clavándose en él, y produciéndole una violenta sensación de odio y repugnancia. Este era el asesino y violador de Ada Salton… El hombre que él había jurado matar…


  Tal vez su propia mirada reflejó algo de lo que ocurría en su interior, pues Frenchie se envaró imperceptiblemente. Casi podía pasar como guapo con sus correctas facciones, a no ser por la finura de sus labios y la fría crueldad, casi sádica, de sus ojos escalofriantes. Sus manos soltaron los naipes, quedando sobre el borde de la mesa, y se tiró atrás, como al desgaire.


  Los otros habíanse vuelto a mirar a Cimarrón. Y éste vio en la mejilla izquierda del que le daba la espalda una cicatriz medio oculta por la barba. El hombre era bajo y fornido, de unos treinta y tantos años, y facciones brutales. El otro asesino…


  Se paró a dos pasos de la mesa, y habló fríamente.


  —Busco a Frenchie Taylor.


  Frenchie medio entrecerró los ojos, mientras los demás miraban intrigados a Cimarrón.


  —Yo soy Taylor — su voz semejaba de hielo, aunque en cierto modo era agradable—. ¿Quién rayos eres tú?


  —Mi nombre es Travers.


  Fue como si de repente hubiesen vaciado el aire de la estancia. Sonaron murmullos y correr de sillas. Frenchie semejaba más que nunca un felino presto a saltar.


  —¿Cimarrón Travers? — dijo lentamente.


  —Así me llaman.


  —¡Ah!… ¡Pues me alegra conocerte! Mucho es lo que aquí hemos oído hablar de ti últimamente… ¿Para qué me buscas?


  —Tengo entendido que capitaneas una banda. Fueron varios los interesados en meterme en ella, como sabrás… y he venido a preguntarte si aún está libre mi puesto.


  Algo que podía ser recelo admirativo cruzó los ojos de Frenchie.


  —No se puede negar que eres hombre de agallas, Travers. ¿Puede saberse por qué vienes ahora, y no entonces?


  —Porque no me gusta que se me guíe como a un corderito.


  —Si entras en mi banda, habrás de obedecer mis órdenes.


  —Es posible… cuando haya entrado.


  —¡Hum! ¿No quieres sentarte, y discutiremos el asunto?


  —No hay nada que discutir. Lo tomas, o lo dejas. Hace dos días, recibí una oferta de King Fisher: aún sigue en pie.


  Aquello pareció impresionar a los presentes… excepto a Frenchie.


  ■—Conque King Fisher, ¿eh? No me extraña que tengas tantos humos… ¿Qué condiciones son las tuyas?


  —Tu segundo. No me importa que seas el jefe. Dicen que eres rápido con los hierros, y que sabes manejar hombres; yo también. Pero tú conoces el terreno y a los hombres que llevas, de modo que recibiré tus órdenes… y de nadie más.


  —Supongo que en Kansas, ¿eres de allí, no?, tenías un gran cartel. Eso al menos oí decir. Pero aquí no basta con solicitar un puesto. Hay que ganárselo.


  —Eso me parece muy bien. ¿Cómo he de ganarlo?


  —Yo ya tengo un segundo, Spike Howard, ese que tienes a tu lado. Y supongo que algo habrá de objetar a tu deseo.


  Los ojos de Cimarrón se bajaron hacia la cara del hombre de la cicatriz, que a su vez le miraba de mala manera. Y se alegró de que fuera él.


  —¿De modo que eres tú dijo despectivo—. Bien, tú dirás cómo peleamos, si con los puños, los cuchillos, o los revólveres.


  Spike se levantó despacio. Era algo más bajo que Cimarrón, pero mucho más ancho, y con potentes brazos.


  —Me parece que tú eres un fanfarrón con un poco de suerte—dijo ronco—. Y aprovecharé esta ocasión para pagarte lo que hiciste a Topeka Charlie. Pelearemos con los puños primero, y luego con los revólveres; así me daré el gustazo de romperte la cara antes de matarte.


  —Hablas demasiado. Obra más.


  El puño de Spike salió disparado. De haber alcanzado plenamente a Cimarrón, es casi seguro que lo hubiera liquidado en el acto. Pero no le alcanzó más que de refilón, y aun así medio le cortó el resuello. Pero cuando iba a pegarle de nuevo, Cimarrón disparó su propio puño, tocándole debajo de la oreja.


  Pareció un golpe flojo… pero lanzó a Spike trastabillando contra la mesa, donde Frenchie y los otros se estaban levantando ya. Con un rugido, se incorporó, lanzándose a un furioso contrataque que Cimarrón aguantó parando con los antebrazos y jugando las piernas. De vez en cuando, y aprovechando descuidos del otro, lanzaba sus propios puños en golpes siempre efectivos y dolorosos que Spike acusaba con gruñidos. Alrededor, los bandidos seguían la pelea silenciosos e interesados.


  De repente, Cimarrón pasó al ataque con una serie de golpes bien medidos que llevaron a Spike de un lado para otro como un pelele. Y terminó conectándole un gancho a la barbilla que lo envió de espaldas al suele.


  —¡Arriba, Spike, te estoy esperando para que me deshagas la cara!


  Pero Spike no se levantó. En lugar de eso, llevó su diestra velozmente a la pistolera… y quedóse con el arma a medio sacar, mirando la negra boca del revólver de Travers.


  —¿Qué esperas, hombre? — restalló la voz cortante de éste—. ¡Saca tu arma!


  —¡Basta! — la orden de Frenchie estaba apoyada por sus dos revólveres, que había sacado con un gesto velocísimo—.¡Guardad los revólveres! ¡Tú, Spike, levántate, y ve a limpiarte la cara! Tú, Travers, te ganaste el puesto. Eres rápido…, aunque nunca se te ocurra probar suerte conmigo. Perderías… En adelante serás mi segundo, si demuestras valer para todo como para las peleas. Siéntate, y hablaremos.


  Cimarrón obedeció. Estaba preocupado. Había visto sacar a Frenchie, y dudaba poder igualarte en una lucha cara a cara. Aquel asesino tenía la fulmínea rapidez de un crótalo…


  El derrotado Spike pareció a punto de decir algo. Pero una mirada de Frenchie lo acalló, y salió del local rezongando por lo bajo. Los demás se acercaron en silencio. La victoria de Cimarrón había sido reconocida, pero no celebrada… y esto era significativo.


  Frenchie le escanció un vaso de whisky.


  —Toma, bebe. Eres un tipo de agallas y un buen peleador. Tal vez lleguemos a entendemos, si te metes en la cabeza que aquí yo soy el jefe.


  —Ya te dije que no me preocupaba tu jefatura. Con el tiempo, tal vez yo forme mi propia banda, pero ahora me basta con ser tu segundo.


  —Hay algo que me gustaría aclarar antes. ¿Por qué mataste a Topeka e hiciste aquel desaguisado en el rancho de Brynes?


  —¿No te lo dijeron ellos? Bueno, pues yo lo haré. Cuando me meten en enredos, me provocan, me tirotean, me encierran en la cárcel y luego me cuelgan un asesinato que no cometí me enfado bastante. Y si luego ponen hombres al acecho para asesinarme, me mienten y me tienden trampas, me enfado de veras. Y cuando me enfado de veras, suelen ocurrir cosas desagradables para alguien. Ya dije a Brynes que había equivocado su táctica conmigo. Espero que tú no cometas el mismo error.


  —¿Es eso una amenaza?—inquirió Frenchie.


  —Es sólo una advertencia… como las que tú me has hecho. Si te portas lealmente, cuenta conmigo. Pero si no… Bueno, yo no temo a nadie, aunque se llame Frenchie Taylor.


  Por un momento, se miraron, en medio de un silencio angustioso. Luego, Frenchie sonrió débilmente.


  —Sí que me temes…, pero eres un fanfarrón. Y, bueno, creo que nos entenderemos. Me gustan los hombres como tú. Te quedarás como segundo mío, aunque va a costarme convencer a Stubbs y Brynes de la cosa. Pero habrán de tragarte, les guste o no. Ya cometimos demasiados errores contigo…


  CAPITULO XIII


  CIMARRÓN detuvo su caballo entre las rocas y la maleza, desmontando y acercándose cautelosamente a una abertura entre dos de ellas, mirando hacia abajo.


  El sol se estaba poniendo sobre los picachos de la sierra de San Justo, y allí abajo, en el pelado valle, ya comenzaban a espesarse las sombras; pero sus ojos de águila pudieron ver los dos jinetes que se acercaban al galope y también la cabaña medio oculta entre las rocas, como a media milla más al Nordeste. Aquellos dos jinetes eran Frenchie y Spike. Y aquella cabaña, de la que ahora salía una tenue columna de humo, su punto de destino, con toda seguridad. Para qué iban allí era lo que le faltaba saber…


  Durante las últimas seis semanas, su posición parecía haberse afianzado como segundo de la banda de Frenchie. Tomó parte en un par de golpes de poca monta que salieron bien, y esto le había ganado, al menos en apariencia, la confianza de sus compañeros. Incluso Spike parecía haber olvidado su derrota aceptando resignadamente la situación… Pero Cimarrón no se fiaba de las apariencias en absoluto… y menos entre aquella gente. Por eso cuando Frenchie le mandó a Quemado en una misión de descubierta para preparar otro golpe, y lo envió solo, tuvo la intuición de que algo se tramaba, y fingiendo obedecer sin recelos, quedóse al acecho en las afueras de Comstock.


  Apenas tres horas más tarde, Frenchie y Spike habían pasado cerca de su escondite con rumbo al Este… y Cimarrón les siguió la pista, convencido de haber acertado en su corazonada. Estos dos iban a algún sitio del que no querían que él tuviese noticia…


  Y este sitio parecía aquella cabaña solitaria en el fondo del árido valle al Norte del camino que iba a Uvalde. Para qué venían aquí, sólo tenía una respuesta a juicio de Cimarrón. A entrevistarse con el oculto jefe de la banda. Y en este caso, había llegado su oportunidad.


  Esperó hasta convencerse de que Frenchie y Spike iban derechamente a la cabaña, y luego regresó junto a su caballo, montó, y lo condujo ladera abajo, dando un rodeo por las faldas de las desnudas colinas que le llevó justo sobre la cabaña cuando ya lucían las estrellas y la luna apuntaba en el horizonte. Descalzándose las botas de montar, se puso los mocasines, que jamás faltaban en su equipaje, y se dirigió pendiente abajo, buscando de un modo instintivo ir en contra del viento. Su habilidad de trampero y cazador le hizo fácil y silenciosa la bajada que cualquier otro no hubiera hecho sin dificultades y ruidos delatores, y poco después estaba agazapado junto a la pared trasera de la cabaña.


  Cuatro caballos ensillados estaban amarrados entre unas grandes peñas, lo que le indicó que sus dueños no pensaban pasar la noche allí. La cabaña era vieja, y entre los


  [image: Imagen]


  


  leños que formaban las partes se filtraban cómodamente el viento, la luz… y las palabras.


  Cuatro eran los hombres reunidos en torno al tosco hogar, donde crepitaba un vivo fuego, iluminándolos, así como al desnudo interior de la cabaña. Frenchie, Spike, Stubbs… y Rayburn el banquero de Uvalde.


  Una dura sonrisa apareció en los labios de Cimarrón mientras se acomodaba para escucharles. ¡Con que aquel era el jefe secreto!… Lo había sospechado desde que tuvo conocimiento de su existencia y eso explicaba muchas cosas, aunque no todas. Ahora podría averiguar más, tal vez.


  El cuarteto estaba enzarzado en animada conversación, y Frenchie hablaba ahora.


  —¿Estás seguro de que ese dinero se hallará en el Banco cuando lo asaltemos, Payton? No me gustaría hacer el viaje de balde, pues el Banco de Laredo es cosa seria de asaltar…


  —Te garantizo que estará allí — la voz del banquero sonaba un poco enfadada—. Trescientos mil dólares en oro y billetes sin marcar. Llegarán de Austin el martes veintidós, para pagar a todos los ganaderos de la zona que llevaron reses a Kansas y quieran dinero contante. Desde luego, no se les puede asaltar por el camino, pues llevarán una escolta, de rurales muy fuerte. Pero al día siguiente, en el Banco, la cosa resultará bastante fácil, ya que nadie esperará un ataque en pleno día.


  —¡Hum! Es posible… ¿Dices que no habrán dificultades para salir con el dinero?


  —No puede haberlas, si obráis con la cabeza. Desde luego, habrá un par de guardianes en el Banco, pero eso tiene poca importancia para vosotros. Y en cuanto al dinero, estará en la caja grande. Vosotros entráis como os he dicho, cargáis los sacos en el «sulky» y salís a toda prisa… Nada de tiros, si es posible…


  —¿Y cómo quieres que matemos a Travers entonces, con un cuchillo?


  —Exactamente.


  —No me gusta. ese no es hombre para matarlo por la espalda. No me es nada simpático, bien lo sabes, pero no dejo de reconocer que es todo un hombre. Le daré la oportunidad de que saque su arma…


  —Y cometerás una doble estupidez.


  —Mayor fue la tuya y de Stubbs. Si os hubierais dado cuenta de la clase de individuo que es, en vez de obrar como lo hicisteis, hoy lo tendríamos francamente a nuestro lado.


  —Vale más que se lo digas, jefe… — habló el segundo.


  —¿Qué ha de decirme?


  —¿Sabes de dónde vino Travers, Frenchie?


  —De Kansas.


  —Sí. ¿Pero de qué parte?


  —¿De qué parte?


  —De Hartville. ¿No te dice nada ese nombre, Frenchie?


  Este había ahora proyectado la cabeza hacia adelante, con maligna expresión.


  —¿Estás seguro de eso?


  —Completamente. Y ahora, dime si aún sigues pensando en darle facilidades. Acuérdate de lo que hizo con Topeka…


  —De modo que vino tras nosotros…


  —Pude averiguar que era amigo de cierta familia que fue asesinada en Hartville por tres individuos desconocidos, y salió en su persecución…


  —¿Por qué rayos no nos ataca a Spike y a mí, entonces? ¿Y por qué no me lo dijiste antes?


  —Tenía mis razones, como él debe tener las suyas para no haberlo hecho. Confieso que le tomamos mal las medidas Stubbs y yo a ese tipo… y ahora me estoy preguntando si no será algo más de lo que aparenta.


  —¿Quieres hablar claro, con mil diablos?


  —Hay muchas cosas en la conducta de ese Travers que nada me gustan. Podría ser un policía… o estar de acuerdo con ellos.


  —¿Qué te hace suponerlo?


  —Entre otras cosas, que fuera al rancho de Leather después de la caza que le dieron, que no matase a éste y los otros muchachos, cuando pudo hacerlo, y que se fuera luego a buscarte derechamente, pidiéndote un puesto en la banda, a sabiendas de que habíamos hecho mucho por quitarle de en medio. Y ya sabes que cuando se peleó con López en Piedras Negras tenía un compañero… Pudo ser un rural…


  —¡Hum! Con todo, no le creo un policía. Pero si vino desde Kansas en pos nuestro, terminaré con su carrera, y pronto.


  Las caras de los otros tres reflejaron satisfacción, y Rayburn dijo:


  —Bien… Entonces vamos al grano. Voy a repetir el plan, para que no se os olvide ningún detalle. Llevarás doce hombres contigo, entre ellos a Travers diciéndole la verdad acerca de vuestro destino sólo cuando ya no pueda avisar a la policía, en caso de que esté en contacto con ellos. Tú y él entraréis en el Banco los primeros, mientras los demás toman posiciones en la calle, alrededor del edificio, y Spike, Martin y Haymes junto a la puerta. Cuando llegue Leather con el «sulky», será la señal para entrar en acción. Mientras los otros tres os guardan las espaldas, tú y Cimarrón sacáis el dinero de la caja y se lo vais pasando. Una vez conseguido eso, ordenas a Cimarrón que os cubra la salida. Martin ya estará preparado, y en el momento que le dé la espalda, le lanzará el cuchillo. En seguida echáis los sacos de oro en el «sulky», montáis a caballo y salís al galope. Lance y Mac Clocksley os estarán esperando en el Manzanita Arroyo con los caballos de refresco, cruzáis el río, y a esconderos en el rancho hasta que se cansen de seguiros la pista. Ya tienes el plano del Banco. No debe fallar el golpe. Con otros dos o tres más, podremos retiramos a disfrutar nuestras rentas.


  —Y tú casándote con la ahijada de Vélez, ¿no?


  —Así es. Últimamente hemos tenido algunos disgustillos, precisamente a causa de ese maldito Travers, pues a ella no hay quién la convenza de que es un criminal, todo porque la ayudó al caerse del caballo… Las mujeres son incomprensibles… Pero nos casaremos este otoño, pues tengo cogido a su tío con una hipoteca, y con su influencia y la mía, que no es poca, no habrán dificultades con sus padres. Al que no puedo hacer amigo es a ese maldito viejo de Vélez…, pero mientras deje su fortuna a Isabel, me tiene sin cuidado lo demás — terminó con una risotada, que corearon los otros.


  —Si supiera que su ahijada va a casarse con un famoso granuja del Este, que además es el jefe de la banda más fuerte de la frontera, seguro que reventaba del berrinche, el viejo hidalgo — rió Frenchie—. Buena, pues que todo nos salga bien, y tú te cases con la chica y su fortuna… No puedes negar que te llevas la mejor parte del botín.


  —Tampoco vosotros salís mal servidos.


  —Supongo que nos dejarás besar a la novia…


  —Conociéndote, Frenchie, no te dejaré acercarte ni a una milla… Bueno, Stubbs y yo nos vamos. Hemos de estar en Uvalde antes del amanecer.


  —Nosotros descansaremos aquí un par de horas, y luego regresaremos a Comstock.


  —Está bien. Y no te olvides de Travers. Es demasiado peligroso para dejarle vivo.


  —Descuida, que ya me encargaré de que no haga más daño. Es presa mía…


  Afuera, Cimarrón ya se estaba escurriendo hacia las rocas donde se hallaban los caballos de los bandidos.


  Se agazapó detrás de ellas, esperando la llegada de Rayburn y Stubbs. Desde su escondite les vio aparecer en la parte de la cabaña, despedirse de los que se quedaban y acercarse a los caballos. Y cuando estuvieron allí, oyó la voz preocupada de Stubbs.


  —Frenchie desconfía de ti, Payton.


  —Déjalo que lo haga. No puede imaginar la que le espera en Laredo.


  —¡Hum! ¿Crees que saldrá bien? Yo no las tenga todas… Y si fallara y él creyese que le habíamos preparado nosotros la encerrona, mal lo pasaríamos.


  —No fallará. Tú ya sabes lo que te toca. Te apuestas en la ventana de la casa frontera al Banco con el rifle a punto, y apenas aparezca Frenchie, le metes dos o tres balas en el cuerpo. Lo demás ya lo harán los ciudadanos de Laredo… y los rurales…


  —Es una jugada muy peligrosa, Payton…


  —En absoluto, ya lo verás. Liquida a Frenchie, que es el peligroso, y los demás no deben preocuparos. Recuerda que nos espera una fortuna de mi matrimonio con Isabel Fresneda, y no podemos arriesgarnos entonces a que Frenchie nos haga objeto de chantaje…


  Montaron a caballo, perdiéndose camino abajo. Con una irónica sonrisa a flor de labios. Cimarrón regresó junto a la cabaña. Aquel espionaje estaba resultando fructífero de veras.


  Frenchie y Spike se encontraban ahora preparándose la cena, y durante unos minutos, su conversación no tuvo interés. Pero luego la adquirió enorme para Cimarrón.


  —Ese Payton me da la impresión de que trama algo…—habló el segundo—, A decir verdad, nunca me gustó nuestra asociación con él, aunque reconozco que no podemos quejarnos.


  —Puedes tener la seguridad de que trama algo — rió Frenchie—. Y yo también.


  —¡Ah!… ¿Puedo saberlo?


  —Desde luego. Si crees que me hace gracia trabajar para un maldito bandido del Este que se lleva la mitad de los botines sin exponer nunca el peligro, y encima aún se da humos de amo y persona superior, es que no me conoces aún, Spike. Hasta ahora les he aguantado a él y a ese mamarracho de Stubbs porque me convenía. Nos han sido útiles para bastantes cosas… Pero este golpe de Laredo acaba nuestra asociación.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Muchas cosas… En primer lugar, está Travers. Si es cierto lo que ha dicho Payton, y creo que en eso no ha mentido, ese tipo nos ha venido siguiendo el rastro desde Kansas. Recuerda que en varias ocasiones descubrimos que alguien nos seguía… creyendo era la policía…


  —Y era él. No me gusta nada eso, Frenchie. Ese tiene muchas agallas, y podría ser cierto que los rurales están tras él…


  —No. Eso es una mentira de Payton para impresionarme. Travers caza solo. Pero a una pieza demasiado grande para él.


  —¿Le mataremos en el Banco?


  —Ésa sería una doble estupidez. No, señor, saldrá con nosotros sano y salvo… si no le matan los de Laredo en la huida. Una vez lejos de la población, le diré que hemos averiguado su juego y lo que aquí le trajo. Tendrá que sacar su arma, y entonces le matare


  —Es muy rápido… Sería mejor lo del cuchillo.


  —No seas idiota. No llegará ni a sacar, te lo aseguro. Y dejándolo en el camino, ayudará a mi plan.


  —Bueno, dime de una vez cuál es éste.


  —Bien sencillo. Largamos tú y yo con la pasta del Banco… y algo más.


  —¡Rayos! ¡No estarás hablando en serio!


  —Y tanto.


  —Payton…


  —Payton se callará, y aún tendrá que dar gracias de que la cosa quede así.


  —¡Hum! No veo cómo vas a arreglártelas…


  —Muy fácilmente. Escucha. Mañana mismo, te diriges con Jones y Kimball al rancho de los Fresneda. Esperarás una ocasión propicia, sobre el anochecer, y entonces raptarás a Isabel Fresneda. Os será fácil, pues suele pasear a caballo casi todas las tardes en compañía de un peón. Lo sé por Payton. En cuanto la tengáis, la llevas al cañón del Lobo, ya sabes dónde es, y la dejas allí con los demás, viniendo a reunirte con nosotros para asaltar el Banco. Payton sabrá en seguida quién la raptó… y lo pensará dos veces antes de hacemos una jugarreta. Después, yo pondré mi precio por liberarla. Todo el botín para nosotros dos, cien mil de rescate, que pagarán sus parientes, y… — se detuvo, y se le contrajo el rostro en una expresión odiosa—. Una o dos noches de la chica para mí, Payton se casará con ella, pero yo tendré sus primicias. Es demasiado bonita esa chica para dejársela a él entera…


  —Te matará si lo haces, Frenchie… Yo que tú, dejaría tranquila a la muchacha. El viejo Vélez y él tienen demasiada influencia…


  —El viejo Vélez nada podrá hacer, sino considerarse muy contento de que Rayburn quiera cargar con su sobrina en tales condiciones. Y Payton callará y se quedará quietecito, por la cuenta que le tiene. Luego, tú y yo nos largaremos a California. Aquella es una gran tierra para gente como nosotros, con dinero en cantidad…, y la fortuna del amigo Payton como reserva.


  Sigilosamente, Cimarrón salió de allí, reemprendiendo el regreso hacia donde tenía su caballo. La sangre le hervía, y lo estaba viendo todo rojo. A dejarse llevar por sus impulsos, habría entrado en la cabaña resolviendo a tiros la situación y dando a aquellos dos forajidos lo que se merecían. Pero la razón le refrenó los violentos impulsos, diciéndole que no era éste el camino. Ahora tenía en las manos todas las bazas de aquel juego… y no le iba a fallar.


  CAPITULO XIV


  DOS días después, Cimarrón llegaba a Jiménez y se entrevistaba con el hombre de Muldoon, dándole un escueto mensaje para el capitán.


  «Necesito verle. Todo en mis manos.»


  La respuesta le llegó por telégrafo dos horas más tarde, y también era escueta.


  «Esté en la taberna de Carrillo en Nuevo Laredo, el veinte a mediodía.»


  Estaban a catorce… y aún tenía algo por hacer.


  Inquirió de los mejicanos la localización del Cañón del Lobo, averiguando tras no poco trabajo que se trataba de una retorcida, estrecha y salvaje grieta de la tierra en el desierto territorio al sur de Carrizo Spring, como a unas treinta millas de la población y a una docena del Río Grande.


  —Ese es un mal terreno — le informó el pastor mejicano a quien debía el dato—, una tierra del diablo, donde no hay más que culebras, escorpiones, bandidos y… aparecidos. Le digo que nadie va por allí. Hay agua, pero poca, y ninguna otra cosa que valga la pena…


  Cimarrón le sacó el máximo de información acerca del cañón, pagándosela bien, así como su silencio, y luego partió de Jiménez hacia el Sureste. Habían tres jornadas largas hasta la boca del cañón, pero él hizo en dos el viaje, y al atardecer del segundo día llegaba a su destino. Según sus cálculos, Spike y sus compinches no podían efectuar el rapto y llegar al cañón antes del día siguiente, pero no obstante, tomó todas las precauciones al entrar en él, las cuales resultaron innecesarias, porque el cañón estaba vacío de presencia humana. Como le habían dicho, era una grieta de unas cinco millas de longitud, estrecha, profunda y retorcida, árida en casi su totalidad y buen refugio de culebras, escorpiones, cuervos y bandidos. Sus paredes casi perpendiculares hacían imposible la subida o bajada por ellas, desembocaba en otro cañón más ancho y terminaba en un derrumbadero rocoso. Era un excelente refugio… y podía ser una buena trampa.


  Casi a su mitad formaba una rinconada, y en ella surgía un manantial de agua alcalina, pero potable, a cuyo alrededor se formaba un pequeño y espeso soto de acacias, paloverdes y matorrales. Allí vio restos de viejas hogueras y comprendió que aquel era el sitio escogido por Frenchie para mantener a Isabel secuestrada. Bueno, él ya estaba allí…


  Acampó en el cañón grande, como a media milla de la desembocadura del Lobo, en un lugar entre peñascos bastante escondido, y se fue a dormir arriba, sobre el manantial. Por la mañana aún no habían llegado los secuestradores con la muchacha, y tampoco lo hicieron en todo el día. Estaba ya cerrando la noche, cuando desde su atalaya vio llegar por la parte alta, cuatro caballos y otros tantos jinetes. Y el corazón le latió violentamente al descubrir montada en el más pequeño la grácil figura de Isabel Fresneda.


  La muchacha y sus secuestradores pasaron por debajo de su escondite, ignorantes de su presencia. Ellos iban confiados, y ella abatida y atemorizada. Todos cansados de lo que debía haber sido una dura marcha de huida. Pudo notar que le habían atado las manos de modo que pudiera manejar a su montura y que ésta era una yegua joven, de magnífica estampa. Luego, ya sólo se preocupó de poner en práctica el plan que había forjado para liberarla y dar lo suyo a los secuestradores.


  Era ya de noche cuando avanzó como una sombra al interior del soto donde los otros estaban acampados. Su deslizar por entre los matorrales hubiese causado envidia a una serpiente, y pudo llegar sin dificultad a diez metros de la hoguera que habían encendido.


  Spike y sus dos compinches estaban preparando sus petates para dormir después de haber terminado lo que era una cena frugal a juzgar por las sobras; y los reflejos de las llamas hacían resaltar la dureza de sus facciones. A Isabel no se la veía, pero al mirar al otro lado del manantial, junto a la pared del cañón, la descubrió, o creyó descubrirla, en un bulto moviéndose apenas bajo una de las acacias.


  Con la misma cautela empleada para llegar allí, se retiró, disponiéndose a avisar a la joven su presencia. Y diez minutos más tarde llegó, arrastrándose como un reptil, a menos de dos metros de ella.


  La muchacha no estaba atada, pues por lo visto, los forajidos confiaban en el terror que la inspiraría la noche para mantenerla allí. Le habían preparado un refugio bajo un saliente de roca, pero ahora estaba sentada al pie de la acacia, con la espalda recostada en el tronco. La luz de la hoguera no llegaba apenas hasta allí y dejaba en sombras todo a su alrededor, mas Cimarrón percibió en su actitud el terror y el desaliento entremezclados. Junto a la hoguera, los tres bandidos estaban ahora fumando y bebiendo.


  La llamó con un susurro de voz.


  —¡Señorita Isabel!…


  La vio envararse y volver la cabeza rápidamente, con una exclamación ahogada, y le advirtió:


  —¡Por favor, conserve la serenidad! ¡Soy Cimarrón, y he venido a salvarla!


  En la voz de la muchacha, a pesar de lo quedo del tono, latieron la alegría… y algo más.


  —¡Cimarrón!… ¿Es… posible?


  —Sí… Estoy a dos metros de usted, entre las matas. Escuche… ¿La maltrataron, está atada?


  —Sólo las manos. No, no me maltrataron. ¿Cómo ha sabido que yo estaba aquí?


  —Es largo de contar. Procure retirarse junto a la roca sin llamarles la atención…


  Ella así lo hizo, y al poco, Cimarrón se le reunió entre las sombras. La voz de la muchacha tenía acentos cálidos al hablarle susurrante:


  —¡Señor Cimarrón… cuánto me alegra encontrarle de nuevo! Yo estaba rezando a la Santísima Virgen para que me sacara sana y salva de las manos de estos bandidos, y ella me ha enviado a usted… ¡Es un milagro!


  —Aún no está libre… Escúcheme. Tengo que deshacerme de esos tres para que podamos marchar tranquilos… y usted ha de ayudarme…


  —¿Qué debo hacer?


  —¿Ha cenado?


  —No quise.


  —Bueno, pues llámeles ahora y pida cena.


  —Pero vendrán…


  —Eso es lo que deseo. Llame.


  Ella obedeció, con voz trémula. Y desde la hoguera llególes la voz de Spike, entre burlona y malhumorada.


  —¿Qué se te ocurre ahora?


  —Quisiera comer algo…


  —Haberlo hecho cuando te lo dimos. No hay comida.


  —Pero tengo hambre…


  —Oye, Spike, dale un pedazo de tasajo, aunque sea; si no, no va a dejamos tranquilos en toda la noche.


  —Está bien. Llévale algo para que hinque el diente…


  El bandido se levantó, rebuscando algo en las alforjas. Mientras Cimarrón susurró al oído de la joven.


  —No grite ni diga nada, vea lo que vea, ¿entendido?


  —Sí… Tenga cuidado, por favor…


  Él se escurrió hasta el cercano matorral, agazapándose allí cuchillo en mano. Las palabras de la joven estaban resonando en sus oídos como música y recordaba lo que le dijo Muldoon. «Le ha causado mucha impresión…» ¡Si eso fuera cierto!…


  El bandido se acercó con la comida. Era un tipo delgado, de cara escurrida y ojos saltones.


  —Bueno, aquí lo tiene, .señorita. Y otra vez procure cenar a la hora, o no cenará. Ahora, confórmese con esto…


  —No podré comer con las manos atadas…


  —Bueno, ahora la desataré… Pero nada de tonterías…


  Dejó la cena en el suelo, y arrodillóse para desatar a la muchacha. Una vez hecho esto, volvió a enderezarse…


  Y en el mismo instante le cayó encima Cimarrón.


  El hombre recibió el impacto de lleno y antes de que hubiera podido abrir la boca, una mano férrea se la tapó y la acerada hoja de un cuchillo le partió el corazón. Estaba muerto antes incluso de que sus rodillas volvieran a tomar la tierra. Y su muerte había sido tan silenciosa como rápida.


  Depositándolo en el suelo, Cimarrón tomó a la temblorosa muchacha por el brazo, levantándola.


  —Vamos. Y por lo que más quiera, domine sus nervios y no haga ruido.


  Ella no contestó. Pero sus manitas se le aferraron temblorosas al brazo como demandando protección. Lentamente primero, más aprisa después, deslizáronse por entre los matorrales y las rocas hasta alcanzar el borde del soto. Entonces, él la miró a la cara, una mancha clara en la obscuridad.


  —Voy a llevarla detrás de aquellas rocas. Me esperará allí.


  —¿Va… a dejarme sola? ¡No lo haga, por favor! ¡Tengo miedo!…


  —Es preciso. Esos dos son demasiado peligrosos para dejarlos vivos a nuestra retaguardia… y tengo una cuenta que saldar con uno. Venga…


  Ella no dijo nada y le siguió hasta detrás de unas rocas. Entonces, temblando todavía suplicó temerosa, a Cimarrón:


  —Prométame que no se expondrá. ¡Por Dios, no sea temerario!


  —No tenga cuidado. Después la llevaré a su casa. Quédese ahí y no se mueva, oiga lo que oiga.


  La dejó, yéndose rápido. Le hervía la sangre del contacto de sus manos con los hombros de ella. Y tenía que serenarse por lo que se avecinaba. Si Spike y el otro descubrían la muerte de su compañero…


  Pero no, aún no habían sospechado nada. Ahora Spike llamó al otro:


  —¡Eh, Jones! ¿Es que piensas estarte ahí toda la noche o es que a la señorita no le agrada la cena? ¡Termina pronto y ven acá!


  Le contestó el silencio. Volvió a llamar y tampoco obtuvo respuesta. Cimarrón les vio levantarse rápidos, con expresión alarmada. Sacáronse los revólveres en previsión y con unos pasos de distancia se dirigieron entre la obscuridad hacia el lugar donde habían dejado a su compañero. Cimarrón los vio venir hacia él. Kimball se retrasó un poco y dijo a su compañero:


  —¡Da la vuelta, tú, mientras yo te cubro la espalda!


  Spike avanzó con cautela hacia donde había quedado Jones y desapareció pronto tras aquellas rocas.


  Entre tanto, Cimarrón se había deslizado con extremo sigilo por detrás de Kimball y antes de que éste pudiera hacer nada para impedirlo, recibió un tremendo golpe en su nuca que le hizo tambalear y caer al suelo sin pronunciar un solo grito. Cimarrón lo arrastró rápidamente hasta detrás de unos arbustos.


  Apenas Cimarrón acababa de hacer esto oyóse un grito de alarma de Spike al descubrir el cadáver.


  —¡Kimball! ¡Han matado a Jones y la chica no está! ¡Ojo, Kimball, no sé lo que habrá pasado, cúbreme la espalda, que vuelvo!


  Pero Kimball no podía cubrir la espalda a su compañero porque se encontraba tras unos arbustos en estado inconsciente. Al salir de detrás las rocas y no ver a su compinche, toda su valentía se transformó en un miedo atroz y empezó a gritar desaforadamente:


  —¡Da la cara quienquiera que seas, maldito! ¡Sal a pelear!


  De entre las sombras, a su derecha, surgió una risa escalofriante. Spike se revolvió, disparando sin fijarse en lo que hacía. De pronto vio una silueta que se le acercaba lentamente, y levantando el brazo para apuntar mejor, pulsó el gatillo. Pero no hizo blanco. Nuevamente elevó el arma al nivel de su vista e iba ya a disparar, certeramente esta vez, cuando sintió clavársele en su muñeca el filo de un cuchillo que le hizo soltar el revólver. Spike intentó alcanzarlo, agachándose, pero cuando lo empuñaba tenía ya encima de él toda la corpulencia de Cimarrón, que le obligó a soltarlo. El arma fue a caer lejos del alcance de los dos.


  Desesperado y sin el revólver en sus manos, Spiker se desasió como pudo de Cimarrón y se lanzó a todo correr seguido como una sombra. Pero tras él, su enemigo le. había seguido como una sombra, dándole alcance justamente a pocas yardas de donde yacía inerte el cuerpo de Jones, entre aquellas rocas. Y allí empezó una lucha titánica entre ambos. Tan pronto peleaban revolviéndose por el suelo como se levantaban, para caer nuevamente sobre el duro pedregal. Spiker, agotado por sus esfuerzos, sólo intentaba desasirse. Cimarrón lo soltó y dio unos pasos atrás para asestar el golpe final, momento que aprovechó Spiker para intentar la huida, pero tropezó, en la obscuridad, con un grueso peñasco, yendo a dar la cabeza contra su borde y exhalando un profundo gemido de dolor.


  Cimarrón lo contempló por unos momentos. Al mismo tiempo detrás de él, oyó un suspiro hondo, como un sollozo, y vio una silueta de mujer que se apoyaba pesadamente sobre el tronco de un árbol.


  CAPITULO XV


  LA muchacha estaba en la linde del claro, contemplando la macabra escena con los ojos dilatados, la cara blanca y las manos apretándose el pecho. Y cuando, con una exclamación, él corrió a su lado, se tambaleó y rodó desvanecida. Apenas si tuvo tiempo Cimarrón de atraparla antes de que cayese al suelo.


  Angustiado, la tomó en brazos llevándole al manantial y allí le roció las sienes con agua mientras se maldecía por haber permitido que ella pudiese ver la tremenda escena… y se aterraba al pensar en las consecuencias que pudiera haber sacado de ella. Cuando la joven abrió los ojos, dijo:


  —¿Cómo se encuentra?


  Ella le miró fijo, y la notó estremecer.


  —No debió desobedecerme. Yo… tenía que hacerlo.


  —Ha sido horrible — habló ella con voz temblorosa—. ¿Por qué… Por qué?… ¡Oh! No podré olvidarlo nunca. Ese hombre… y usted…


  El habría dado con gusto la mano derecha porque Isabel se hubiese quedado donde la dejó. Pero el mal ya estaba hecho. Habló ronco:


  —Tendrá que olvidarlo… Este hombre merecía la muerte.


  La tomó en brazos, sin que ella se opusiera, y procurando evitarle la macabra visión, la condujo donde estaban amarrados los caballos. Mientras ensillaba la yegua y otro de los animales, ella permaneció de pie, recostada en el tronco de una acacia, mirándole fijo, y sin hablarle. Por su parte, Cimarrón no estaba de humor para hablar ni para nada que no fuese lamentarse de su perra suerte. Ahora ya nada podía esperar… Ella le creía un salvaje sanguinario…


  —¿Cree que podrá resistir una pequeña marcha a caballo? — preguntó sin mirarla con tono ronco—. Tengo mi campamento a unas tres millas, en el otro cañón. De no ser así, la llevaré…


  —Creo… que podré montar sola.


  —Está bien. Venga, la ayudaré.


  No volvieron a cruzar palabras hasta que, ya en el campamento de Cimarrón, y después que éste desensilló los caballos, encendió una hoguera y le preparó un lecho con las mantas junto a ella. Se le, encaró, señalándoselo.


  —Ahora hará bien en procurar dormir algo. Partiremos al amanecer para devolverla a su casa.


  —Usted no puede hacerlo. La reconocerían y…


  A él le salieron sin darse cuenta las amargas palabras.


  —¡Ojalá lo hagan! Ya no es cosa que me importe mucho.


  Como no la miraba, no vio brillar y dilatarse las hermosas pupilas. Tampoco su cambio de expresión. Pero sí notó lo dulce de su acento al decir:


  —No tengo sueño. Y quiero oírle su historia… Saber el por qué ha hecho eso a ese hombre…


  Entonces, Cimarrón la miró. Estaba demasiado desesperado para notar el cambio operado en la joven.


  —No creo que eso tenga mucha importancia… ahora— dijo amargamente.


  —Pues sí que la tiene… para mí. Usted no es un salvaje sanguinario, ni un criminal. Yo lo sé… y… le aprecio. ¿Por qué no quiere contarme la verdad? ¿Es… que no fía en mí.


  —No debió decir eso, señorita Isabel. Sabe bien… Yo fiaría mi vida y la daría por usted a cierraojos…


  Se asustó al ver cómo palidecía la muchacha y se le alzaba agitado el busto. Ya había vuelto a cometer otra locura…


  —Entonces, cuénteme…


  Sentóse frente a él, al otro lado de la pequeña hoguera, y Cimarrón contóle los motivos por los que llegó a Texas. La vio estremecerse ante la tragedia de los Salton, y vio en sus hermosos ojos la compasión… y la comprensión.


  —Ahora comprendo… Usted… no podía obrar de otro modo. ¿Me perdona por haber creído?…


  —Yo no tengo nada que perdonarle a usted, señorita Isabel.


  —Me gustaría que… me llamara Isabel.


  —Y a mí también, y mucho. Pero tendrá que llamarme Cimarrón.


  —Cimarrón… No acaba de gustarme. Usted me dijo que se llamaba Felipe…


  —Bueno, sí, ese es mi nombre…, pero nunca lo uso


  —Pues a mí me gusta mucho. Mi padrino se llama como usted, y es el mejor hombre del mundo.


  —Es un rico hacendado y un noble señor español, ¿no?


  —Sus abuelos eran españoles.


  —Es igual… Y usted es su heredera… ¿Se casará con Rayburn?


  —No, nunca—a él le sorprendió… y alegró la firmeza de su negativa—. ¿Por qué me lo ha preguntado?


  —Oí que iban a casarse…


  —Él sí lo quiere, y hubo un tiempo en que me gustaba. Pero ahora le odio — le miró picaresca, añadiendo: —Y usted tiene la culpa.


  —¿Yo?


  —Sí. Aquel día… cuando nos conocimos… El comenzó a decir cosas feas de usted. Yo le dije que eso no era de caballeros, y peleamos. Después, cuando escapó usted de Uvalde, seguimos peleando porque él le llamaba asesino, y otras cosas. Y un día lo planté, volviéndome con mi padrino que no le tiene ninguna simpatía y no le admite en su casa.


  —Me está gustando ese padrino suyo. Debe de ser un gran tipo…


  —Mucho. Y es raro… A veces le encuentro a usted cierto parecido…


  —Claro, usted siempre me vio con barba de varios días…


  —No, no es eso… Cuénteme algo de su familia, ¿quiere?


  La cara de Cimarrón sé ensombreció.


  —Me temo que poco podré contarle. No tengo familia.


  —¡Oh!…—había pesar en su voz y expresión—. ¿Nadie?'


  —Nadie. Y añadiré que ni siquiera me pertenece mi apellido. En realidad, sólo mi nombre… y ese mote que no le gusta a usted.


  La joven estaba francamente interesada.


  —No le comprendo. ¿Quiere decir… que no conoce a sus padres?


  —Exactamente. — Una honda amargura estaba llenando el pecho de Cimarrón. Aquella descendiente de nobles señores llenos de pergaminos, de quien él, iluso, se había atrevido a enamorarse, le miraría ahora con desprecio. A él, un pistolero sin nombre ni familia… — En realidad conozco los nombres de pila de los dos… y el sitio donde mi madre está enterrada, allá en las orillas del río Cimarrón, pero nada más. Me encontraron unos tramperos cuando yo tendría unos cuatro años, al lado de ella. Los indios habían destruido la caravana en que íbamos. Mi madre, malherida escapó conmigo, escondiéndome. Yo fui el único superviviente.


  —¡Oh, qué pena!… ¿Y después?


  —Ei jefe de los tramperos me prohijó y me dio su apellido. Era un gran hombre y le debo todo lo que •soy. Fue como mi padre… ese que no sé si iba en la caravana, o vive todavía en algún sitio. Y esa es mi historia.


  —¿Nada recuerda de su niñez, antes de la muerte de su madre?


  —Nada. La matanza y el rostro de ella son mis primeros recuerdos. Era muy hermosa… Bueno, también sabía mi nombre, pero no los apellidos. Y como le dije. Conozco los de mis padres. Doris y Felipe.


  La vio palidecer y envararse, emitiendo un leve grito, y se extrañó


  —¿Qué le ocurre, Isabel?


  —¿Ha dicho Doris?… — la voz de ella tenía un matiz incrédulo y raro, así como su mirada, lo cual aumentó la extrañeza de Cimarrón.


  —Sí. Desde luego, era americana. Rubia, me dijo mi padre adoptivo. Aunque yo soy bien moreno… Le enseñaré lo único que de ella poseo, un medallón y una sortija. En los dos van grabados los nombres de mis padres…


  Se sacó del pecho una bolsita de piel, y de ella los dos objetos, que tendió a la muchacha. Esta se hallaba extrañamente agitada ahora, y tomó las joyas con mano temblorosa, examinándolas atentamente mientras él la miraba con extrañeza, preguntándose a qué se debería- su agitación.


  —Doris… y Felipe… — murmuró Isabel como para sí, remirando ambas joyas—. No cabe duda…


  —¡Pues claro… Está bien legible… ¿Qué le ocurre?


  Ella pareció sacudirse. Levantó la vista de las joyas y le miró sonriéndole. Mirada y sonrisa resultaban enigmáticas.


  —Nada… Es que me ha impresionado su historia, Felipe. —Su nombre de pila le sonaba a la vez raro y dulce en los labios de ella a Cimarrón.


  —Es muy triste… ¡Pobre Doris… ir a morir así! Tome, vuélvalo a guardar.


  —Bien, ahora ya sabe quién soy… — dijo él mientras lo hacía. Luego se levantó, tendiéndole la mano para ayudarla a hacerlo—. Y se va a ir a dormir. Ha tenido demasiadas aventuras en los últimos tiempos. Mañana la llevare a su casa, o por lo menos a un sitio seguro para usted y…


  —Se irá luego a matar a Frenchie Taylor… o a que lo mate él a usted…


  Estaba de pie ante él, y muy cerca. A la luz de las llamas, sus ojos eran cual estrellas, y sus labios una fragante tentación. Cimarrón se sintió de repente tremendamente solitario y hambriento de cariño, tremendamente enamorado de aquella muchacha de bruja belleza, que no podía ser para él…


  —Sí, iré a hacerlo — dijo roncamente—. Es mi deber, y lo juré. Puede que él me mate…, pero eso nada importa…


  —No vuelva a decirlo, Felipe. Me importa a mí.


  —¿A… usted?


  —A mí… y a otros — un vivo carmín teñía ahora el rostro y el cuello de Isabel. Pero no bajó la mirada ante los ojos fieros y apasionados de él—. Yo no quiero que muera…


  —Isabel… — él la cogió por los hombros con fuerza—. No debe decir eso… Yo necesitaré todo mi ánimo para enfrentarme a Frenchie.


  —¿Y si yo le pido que no lo haga… por mi?


  —¿No me lo pida. Usted sabe que yo haría cualquier cosa por usted… que moriría a gusto…


  —Usted me ama, Felipe…


  Las manos de él se crisparon con fuerza sobre sus hombros.


  —Sí, que Dios me perdone — habló ronco e intenso—, Con toda mi alma y desde que la vi. Su recuerdo ha sido y será la cosa más bella y pura de mi vida… Pero yo no debo decírselo… no debiera habérselo dicho…


  —¿Y por qué, si es verdad?


  —Usted es una dama… un ángel… y yo no soy nadie… No tengo ni nombre… Un día cualquiera, tal vez muy pronto, pararé una bala…


  Una manita suave y fragante le tapó los labios.


  —No quiero oírle eso, Felipe Y tampoco quiero ser un recuerdo… sino una realidad… para usted.


  Entonces, él no pudo más. Y con un gemido ahogado, la estrechó entre sus brazos con toda su fuerza.


  —Yo estoy loco, Isabel,.. Esto es un sueño…, pero tiempo tendré de salir de él, mi amor.


  La besó con pasión, hambrientamente. Y los brazos de la joven se -trenzaron a su espalda en suave y magnífica caricia, mientras arriba parpadeaban risueñas las estrellas.


  CAPITULO XVI


  DOS días más tarde, y sobre el mediodía, Cimarrón e Isabel detuvieron sus cabalgaduras en lo alto de una loma que dominaba una extensa planicie ondulada con altos y abundantes pastos moteados de bosquecillos, donde pastaba gran cantidad de ganado. Como a unas tres millas, la aguzada vista del primero descubrió una cabaña de donde salía humo. Y también un par de jinetes en distintos sitios.


  —De modo que éstas son las tierras de su padrino… Sí que es un sitio estupendo para criar ganado,..


  —Toda la llanura es suya, y aún más. Tiene treinta mil cabezas de ganado, más de mil caballos y cincuenta peones.


  —Un verdadero reino… y todo será para usted algún día…


  —Para mí… y para mi esposo, que ya debería acostumbrarse a tutearme.


  —Eso es una locura, Isabel. Su…


  —Tú


  —Está bien… Tu familia no querrá ni oírte hablar de -tal cosa, y harán bien. Tú te mereces lo mejor del mundo.


  —Ya lo tengo, y… —su sonrisa se hizo enigmática—cuando yo haya terminado de hablarles de ti, mi familia te recibirá con los brazos abiertos, tenlo por seguro.


  Él no tenía la menor seguridad de que tal cosa aconteciera, pero se lo calló, como también que no contaba volver a verla más.


  —Ahora debes marchar, Isabel. A mí me urge el tiempo…


  A ella se le ensombreció la mirada.


  —¿Es preciso que vayas, Felipe?


  —Sí, ya te lo he dicho. Muldoon me está esperando. Le empeñé mi palabra, como se la empeñé a los Salton de vengarles. Y además, es el único medio de demostrar mi inocencia en el asesinato de Uvalde. Destruida la banda y desenmascarado Rayburn, quedaré libre de ese cargo. He de ir a avisar a Muldoon de lo que se prepara y darle cuantos datos poseo…


  —Felipe…


  —¿Qué?


  —Prométeme que no te expondrás innecesariamente… y volverás.


  Él se lo prometió, pensando en que nada le sería más grato… y más imposible. No debía volver… por el bien de ella…


  —Y ahora, quiero pedirte algo que te parecerá extraño, pero no debes hacerme ninguna pregunta sobre ello o mis intenciones. Tienes que fiar en mí.


  —¿De qué se trata?


  —Quiero que me dejes las reliquias de tu madre.


  Por un momento, Cimarrón la miró desconcertado. Las reliquias de su madre.., ¿Para qué las querría? Luego creyó comprender…


  —Piensas que así vol…


  —Ninguna pregunta, querido. Sólo fe en mí.


  Bueno… él la tenía. Y tal vez… Se las sacó del pecho con la bolsita.


  —Nunca se han apartado de mí, pero en tus manos estarán bien. Toma.


  —Gracias — los ojos de Isabel estaban húmedos. Se guardó la bolsita en el pecho y quitóse un medallón que llevaba al cuello, tendiéndoselo. — Toma, siempre vino conmigo… Lleva dentro la Virgen de Guadalupe, y Ella te guardará… para mí.


  Cimarrón tomó el medallón y se lo colgó al cuello. Luego la ciñó por la cintura para besarla, e Isabel lo abrazó con un arranque, ofreciéndole sus labios. Después de un rato, se le separó, brillantes los ojos de lágrimas y con una sonrisa heroica:


  —Vuelve pronto, Felipe…—pidió con voz quebrada—. Que Dios y la Virgen te guarden.


  —Adiós, mi vida… — repuso él, ronco—. Vete ya.


  Isabel giró la yegua y la lanzó al galope ladera abajo. Ya lejos, se volvió en la silla para saludarle con la mano. Cimarrón le contestó, vio a uno de los jinetes correr hacia ella, y dando un suspiro, hizo virar al suyo y lo lanzó al galope en dirección opuesta.


  Al mediodía siguiente, limpio y afeitado entraba en la taberna de Carrillo, en Nuevo Laredo.


  El local estaba bastante concurrido, de mejicanos en su mayoría, y todos le miraron curiosos, reconociéndole algunos, pues el cartel que ofrecía mil dólares por su captura continuaba profusamente fijado en la orilla Norte del río. Conforme avanzaba al interior, se fue haciendo el silencio, mientras todos los ojos se fijaban en él.


  Carrillo era un rechoncho mejicano de cara bonachona. Desde detrás del mostrador le vio llegar, fregando unos vasos y con cara impenetrable. Cimarrón le interpeló serenamente, sin perder de vista a los demás.


  —Estoy citado aquí con alguien, a las doce. ¿Vino ya?


  —Sí, señor. Le está esperando arriba. ¡Juan! Acompaña al señor…


  Muldoon estaba sentado a una mesa con otro individuo vestido a lo ciudadano, en la habitación donde llevaron a Cimarrón. Ambos se levantaron, y el de ciudad le miró con interés, que él correspondió.


  El rural hizo las presentaciones.


  —Hola, Travers Este es el senador Barrens, de Austin. Le presento a Cimarrón Travers, Senador.


  El político tendió una mano gruesa y membruda.


  —Mucho es lo que he oído hablar de usted, Travers, y me alegra conocerte.


  —Lo mismo digo, Senador.


  —El Senador tiene un gran interés en este asunto, Travers — habló Muldoon y el otro asintió vigorosamente.


  —Cierto que sí. Lo que el capitán me ha dicho acerca de la posible complicidad de Rayburn con esos bandidos es una bomba política en mis manos, pues a él le apoyan esos sinvergüenzas de Mulford y Gaines para la próxima candidatura a representantes.


  —Pues en ese caso, habrán de buscar otro, o ponerle otro nombre, pues ese no es el suyo verdadero.


  —¿Cómo? — los otros dos se interesaron en el acto—. ¿Qué quiere decir?


  —Que Rayburn no es su nombre. Oí perfectamente cómo atendía a Frenchie Taylor por el de Payton,


  Miráronse los otros.


  —Payton… Nunca lo oí.


  —Ni yo.


  —Pues les conviene preguntar a la policía del Este, pues Frenchie se refirió a él llamándolo granuja del Este. Tal vez por allí sepan algo de él.


  —¡Hum! Es muy posible… ¿Qué más?


  —Dentro de tres días, la banda de Frenchie asaltará el Banco de Laredo. Rayburn-Payton, con Stubbs, estuvieron planeando el asalto, y llevaron las instrucciones a los otros.


  —¿Está seguro?


  —Y aún hay más. Rayburn piensa deshacerse de Frenchie y su banda en ese asalto. Stubbs se colocará con un rifle en una ventana frontera al Banco para liquidarlo cuando salga, y es probable que tengan algún otro para ayudarle. Por su parte, Frenchie, que no se fía de él, tiene planeada la huida a California con el producto del asalto… y lo que saque del rescate de la señorita Fresneda, que raptó su segundo, Spike Howard, para tenerla como un rehén contra las malas intenciones de su socio. Además, piensa ofender a la señorita Fresneda antes de devolvérsela a Rayburn…


  El senador emitió una serie de exclamaciones sorprendidas. Muldoon, por su parte, se limitó a mirar a Cimarrón con ligera sonrisa.


  —Supongo que no le explicarían ellos todos esos planes…


  —No. Pero yo estaba cerca de ellos cuando los formularon.


  —Ya. Y me imagino que cerca también de la señorita Fresneda…


  —Ella está ahora en el rancho de su padrino. Guardarán el secreto de su rescate hasta pasado mañana, para no estropear nuestro plan.


  —¿Y qué fue de los secuestradores?


  —Los encontrarán en el cañón del Lobo, a unas cincuenta millas de aquí. Allí la llevaron, y allí quedaron ellos.


  —Pero habrán escapado, o ido en su persecución — terció el Senador, provocando las sonrisas de ambos oesteños.


  —Lo veo muy difícil, senador — dijo suave Cimarrón—. Eran tres, y están camino del infierno…


  —¡Ah!… —y había admirativo respeto en la exclamación del político. Muldoon comentó:


  —Les supusimos camino de Méjico, y hacia allí se dirigió la búsqueda. Bueno, me alegra de que usted los tropezara… Volvamos a lo nuestro. Rayburn ha caído en la trampa que le hemos tendido, y de ésta no escapará. Nadie, excepto el director del Banco de Laredo, nosotros y él, sabe la fecha y volumen exacto de este envío. Ahora nos será fácil atrapar a Stubbs con las manos en la masa, y veremos cómo explica su conocimiento del atraco. En cuanto a la banda, no saldrá ninguno vivo de Laredo…


  —Frenchie es para mí.


  —Escuche, Travers, no discuto sus méritos como tirador, pero ese pistolero es cosa seria… y habrán otros. Casi es un suicidio…


  —Puede. Pero Frenchie es para mí. Lo prometí a mis amigos asesinados… y usted me prometió dejármelo.


  —Está bien, allá usted… ¿Qué plan es el suyo?


  —Ya no puedo reunirme con ellos, como pensé al principio. Estarán ya en camino hacia aquí. Franchie esperará a su lugarteniente, pero Spike no volverá nunca más. Esto tal vez le desconcierte, pero dará el asalto de todos modos. Y como cree que yo ignoro lo del atraco al Banco, mi presencia allí les tomará totalmente de sorpresa. Cuento con eso para vencerle… y le mataré.


  —Está bien. Nosotros nos encargaremos de que la trampa resulte perfecta. Mis hombres rodearán la plaza colocándose en sitios estratégicos para liquidar a los de afuera en cuanto echen mano a sus armas. Yo estaré dentro con otros dos para echarle una mano…, pero le dejaré a Frenchie.


  CAPITULO XVII


  FRENCHIE TAYLOR no las tenía todas consigo mientras avanzaba con su hueste sobre Laredo. Dos hechos igualmente inquietantes contribuían a desazonarlo. Spike no se había presentado la noche antes en el lugar convenido para darle cuenta del resultado del rapto… y nada se sabía de Cimarrón. El primero podía haber sufrido algún contratiempo, pues se sabía que el rapto de la señorita Fresneda había movilizado centenares de hombres en su busca, y tal vez por eso su lugarteniente no pudo llegar a tiempo a la cita convenida… en cuyo caso, lo encontraría en Laredo, de seguro… Pero Cimarrón…


  Este debió haber regresado de su exploración a Quemado días atrás, y no solamente no lo había hecho, sino que nada se sabía de él. Y tratándose de quien se trataba, esto era lo más peliagudo… y peligroso. Por su gusto, habría demorado el atraco hasta averiguar el paradero del hombre que había venido desde Kansas siguiéndole la pista para matarlo, y tan sumamente peligroso sé había mostrado. Pero aquella era una oportunidad única, que no podía desperdiciar, máxime porque, en cualquier caso, su asociación con Rayburn estaba ya prácticamente deshecha, pues el otro sabría perfectamente a estas horas quién era el raptor de la señoría Fresneda…, y por qué. Así, primero estaba el atraco. Luego, con los cuatrocientos mil de él y el rescate de la joven, California… Spike era un estúpido, y podría resultar peligroso. Una bala lo quitaría de en medio en cuanto estuviesen lejos de Texas. Los demás no tenían la menor importancia. Se llevaría a los más peligrosos, Leather y Kayes, con el dinero: los demás se desperdigarían para eludir la persecución, como de costumbre. Entre Spike y él darían buena cuenta de los otros dos en cualquier sitio a propósito, y después se encargarían de los que quedaron con la muchacha. Rayburn callaría, por la cuenta que le tenía hacerlo. Y luego…


  Pero antes tenía que buscar y matar a Cimarrón. Era demasiado peligroso para dejarlo vivo a sus espaldas. ¿Dónde estaría ahora? Cualquier cosa daría por saberlo…


  Leather Brynes se le acercó. Iban con otros dos por el ancho camino, y ya se divisaban las casas de Laredo.


  —Me escama mucho que no haya aparecido Spike ya… —le dijo preocupado —y aún más que ese maldito Cimarrón no haya dado señales de vida. ¿Estás seguro de que nada sabe de este asunto en Laredo? Pudo haberos espiado…


  —Nada puede saber. Le envié a Quemado a propósito, y estuvo allí; recuerda que Asthon lo vio y habló con él. Puede que ande por cualquier parte indagando cosas… o que le hayan pegado un tiro, lo que mal me sabría.


  —Puedes descartar esa suposición Si no lo matas tú, creo que ni el diablo se atreverá a ganar los mil que dan por su pellejo. He estado pensando… Tal vez se haya enterado del rapto de la señorita Fresneda y ande buscándoles la pista a los raptores. Por lo que Stubbs me dijo, ella le ayudó cuando los de Uvalde y se ha peleado con Payton por su causa. Tal vez él se haya enamoriscado de la chica… lo que no tendría nada de particular.


  —¡Hum! — aquella era una contingencia en que Frenchie no había caído, y que le pareció interesante—. Sí, puede que tengas razón…


  —Casi seguro. Y si es así, mal me huele el que Spike no haya aparecido. Ese Cimarrón es un mal enemigo, le sé por experiencia.


  —Él no puede saber dónde la llevaron. Y, bueno, ya me encargaré yo de él en cuanto terminemos lo del Banco hoy.


  —¿Crees que saldrá bien la cosa?


  —¿Por qué no ha de salir?


  —Qué sé yo… Pero nada me gusta el cariz que va tomando el asunto.


  —El único que puede traicionamos es Payton… y por eso le quité la novia como rehén. Si algo pensó, esto le hará dejarlo. Conmigo no se juega.


  —Bueno, ojalá todo salga bien, pero tengo un presentimiento…


  —Pues guárdatelo para ti. Y si tienes miedo, aun estás a tiempo de largarte.


  —Sabes que no es eso. Bien, ya estamos en Laredo.


  Estaba cercano el mediodía y el calor era tremendo, hasta el punto de hacerse casi paralizado la vida en el exterior. Las calles aparecían desiertas bajo el quemante sol, y en los porches de las verandas dormitaban los mejicanos, sin fuerzas al parecer ni para mirar a los que pasaban. Las casas tenían cerradas puertas y ventanas para conservar un poco de fresco, y el viento abrasador del Sur barría la calle removiendo el follaje de los árboles plantados de trecho en trecho para ensombrecerla.


  Los cuatro bandidos llevaron sus caballos al paso, con todos los nervios tensos y la mirada escudriñando los menores detalles de lo que les rodeaba. Y así llegaron sin tropiezo a la plaza, en uno de cuyos extremos se alzaba el Banco.


  —Ya están todos en sus puestos — habló Leather con voz tensa—. Mira a Dobbs y a Mac Cloaksley allí…


  Frenchie no precisaba aquella indicación. Su mirada penetrante había localizado ya a los hombres estratégicamente situados alrededor de la plaza y que parecían estar matando el tiempo de diversos modos. También estaba el «sulky» parado frente al Banco, y en aquel momento, un hombre descendía de él, miraba hacia ellos y subía a la veranda, yendo hacia la puerta. Sonrió duramente; había cambiado un poco el plan original de su compinche, para estar más seguro contra una posible traición. Y sus hombres no le fallaban. Todo iba al minuto…


  Los dos que les acompañaban se habían quedado rezagados al entrar en Laredo, y ahora estaban cincuenta metros a su espalda. El y Leather avanzaron despacio hasta llegar junto al cochecillo. Uno de sus hombres estaba fumando perezosamente recostado contra un poste de la veranda, y cuando subieron a ella les habló entre dientes, sin mirarles ni moverse.


  —Camino libre. No hay peligro a la vista. Daos prisa…


  Por un instante, los dos forajidos se pararon ante la puerta del Banco. Luego, Frenchie la empujó, con una dura sonrisa a flor de labios.


  El local estaba prácticamente vacío de clientes, pues sólo se veían un par de ellos, uno mejicano y otro americano, cambiando dinero en una ventanilla. Detrás del enrejado, los tres o cuatro empleados parecían apáticos, y les miraron suspicazmente al entrar. A un lado, el bandido que les precediera estaba contando despacio unos billetes, junto a otra ventanilla. La gran caja fuerte aparecía cerrada, y el director, en mangas de camisa, como todos los demás, trabajaba junto a ella en su mesa. El ambiente era pesado, y también estaba lleno de tensión, aunque Frenchie lo achacó a la suya propia. Él y Leather se pusieron a la cola de los que cambiaban su dinero, preparados para actuar. Si no les fallaban los cálculos, dentro de un minuto comenzaría la cosa…


  El mejicano cobró su dinero y se apartó de la ventanilla, yendo hacia la puerta. Frenchie y Leather, fingiendo una total indiferencia, estaban sintiendo una rara tensión, algo como un recelo de peligro… La diestra del segundo se acercó a la culata de su revólver…


  Cuando el mejicano llegaba a la puerta, ésta se abrió y entraron los otros dos bandidos. En el mismo instante, las manos de Frenchie se dispararon a sus costados, apareciendo armadas.


  —¡Arriba las manos todo el mundo! ¡Que nadie se mueva!


  Fue extraña la rapidez y el silencio con que le obedecieron… como si hubiesen estado esperando su orden. Todos los empleados aparecían pálidos, pero serenos, así como los dos clientes. Pero Frenchie no se detuvo a analizar su rara conducta.


  —¡Vamos! ¡Vosotros, cubridnos las espaldas!


  Rápidamente, abrió la puerta de comunicación con el departamento de personal, y se metió dentro, seguido de. Leather. El director del Banco se había puesto en pie, y les estaba mirando con temor, pero como si hubiese estado esperando el atraco… actitud que por primera vez llenó de recelos a Frenchie.


  —¡Abra esa caja, aprisa!


  El hombre salió parsimoniosamente de detrás de la mesa.


  —De modo que es un atraco… Bueno, no creo que les valga gran cosa… En la caja apenas si hay un par de miles…


  —¿De veras? Pues no son esas mis noticias… ¡Abra aprisa!


  Encogiéndose de hombros, el director obedeció con manos que temblaban ligeramente. En la sala podía escucharse el zumbar de una mosca. Los dos clientes del Banco habían sido obligados a ponerse de cara a la pared y se les había despojado de las armas. Los empleados estaban ahora siendo empujados por la amenaza de las pistolas de los atracadores a un extremo del local. Estos, ya veteranos en atracos a Bancos, se movían sin un fallo, pero también estaban sintiendo la influencia del ambiente. Aquel no haber una protesta, un sobresalto… aquella docilidad… Era como si se les estuviese esperando… y a pesar suyo, se pusieron nerviosos. Dos de ellos, los últimamente llegados, se apostaron a ambos lados de la puerta de entrada, cubriendo la sala y sus ocupantes, mientras el tercero vigilaba la cerrada puerta de comunicación con el interior, y Frenchie y Leather esperaban impacientes a que el director abriera la caja.


  —¡Apúrate, si no quieres que te descerraje un tiro! — apremióle el primero con voz silbante.


  —Estas cajas cuestan de abrir…


  —¡Pues date prisa, o te pesará!


  Las manos nerviosas del director terminaron su tarea, y abrieron la pesada puerta. De un tirón, Frenchie lo hizo a un lado, y guardándose el revólver izquierdo, abrió la caja de par en par.


  En el interior de ésta algunas pilas de monedas de plata y oro, unos pocos fajos de billetes pequeños… y nada más.


  Un rugido de rabia escapó de la garganta de Frenchie, que se revolvió salvajemente hacia el banquero.


  —¿Dónde está el dinero? ¡Habla pronto, o te mato!


  —Ya le dije… Es todo el que…


  La armada diestra de Frenchie le golpeó brutalmente en la cara, haciéndole caer con ella ensangrentada, y medio desvanecido.


  —¡Mentira! ¿Dónde están los trescientos mil dólares del envío de Austin?


  —No hay tal envío… Nada sé de eso… Le digo la verdad… Hasta anteayer teníamos aquí algo más de cien mil, pero se los llevaron a Austin…


  Frenchie y Leather cambiaron una mirada. En los cerebros de ambos estaba surgiendo la misma sospecha.


  —¿Entonces… no hay dinero?


  —Nada más que el que ven… y lo que hay en los cajones.


  —¡Maldito sea Payton, nos ha engañado! — rugió Leather. La cara de Frenchie expresaba una rabia asesina.


  —¡El hijo de perra! ¡Lo mataré por esto!, pero antes sabrán que Rayburn el banquero es un bandido huido. ¿Lo oyes bien? — Se encaró al director — Scott Rayburn, de Uvalde, es en realidad Scott Payton, buscado por robo y asesinato por la policía de Nueva York y fugado de presidio. Él nos dio el dato y tal vez nos ha preparado una trampa…


  —Te equivocas, Frenchie. La trampa la preparé yo.


  Cual si les hubiera picado un crótalo, así, se revolvieron ambos bandidos hacia la pequeña puerta que había estado cerrada en apariencia. Cimarrón estaba ahora allí… y su revólver les apuntaba firme.


  —¡Quietas las manos! La plaza está rodeada y también el Banco. Tirad las ar…


  Frenchie tenía uno de los revólveres en la funda y el otro empuñado, pero en una posición de clara desventaja para disparar contra Cimarrón. Leather podía hacerlo… jugándose la vida en el envite. Los otros tres quedaban un tanto desenfilados…


  Fue el primero quien inició el tiroteo. Su mano izquierda bajó velocísima, mientras giraba sobre sí, disparando. Cimarrón lo hizo al mismo tiempo y Leather también. En aquel instante, dos de los empleados entraron en acción, echándose tras el mostrador y extrayendo revólveres ocultos, mientras la puerta que vigilaba el bandido que primero entró en acción se abría de golpe dando paso al capitán de Rurales, revólver en mano y disparando.


  En un instante, el interior del Banco se llenó de humo y estruendo de disparos. Cimarrón había tirado bajo, y en el mismo instante que veía doblarse a Frenchie bajo el impacto de su bala, sintió un golpe violento en la parte derecha del pecho, y otro balazo en el costado izquierdo. Disparó de nuevo mientras se tambaleaba, esta vez contra Leather, pegándole debajo de la tetilla derecha y tirándole contra el mostrador.


  El Director se había zambullido tras su mesa, así como los verdaderos empleados, y los dos rurales que se habían fingido serlo estaban cambiando balas con los tres bandidos de la parte exterior y otros dos que acudieron en su ayuda. Maldoon había acabado con el que vigilaba la puerta, no sin recibir a su vez un balazo.


  Pero Cimarrón no tenía tiempo de ver todo aquello. Frenchie había sacado su otro revólver, y sobreponiéndose al dolor de su herida, le disparó. A diez pasos no podía fallar… ni Cimarrón. Los dos se acertaron plenamente… aunque no se mataron. Cimarrón sintió cómo una lanza de fuego le atravesaba el pecho, se le nublaron los ojos y se le doblaron las rodillas. Cayó, sin soltar el revólver, vio a Leather que se enderezaba tambaleante, apuntándole con el suyo y levantó su propia arma con un esfuerzo sobrehumano, apretando el gatillo.


  La bala de Leather le raspó el hombro izquierdo, pero la suya, más certera… por haberla disparado tres décimas de segundo antes, le pegó entre los ojos, lanzándolo hacia atrás con un alarido de agonía.


  Todas las energías vitales parecían estar huyendo al galope del cuerpo de Cimarrón, y algo como una niebla le empañaba la visión. Luchó desesperadamente por no perder la conciencia, y se incorporó, apoyando la espalda en la pared. Diez pasos más allá, Frenchie Taylor, con dos balas en el vientre, estaba haciendo lo mismo. Había perdido uno de los revólveres y se apoyaba en la caja fuerte para enderezarse. El odio y la rabia, el fiero deseo de morir matando, enfrentaron de nuevo a los dos famosos pistoleros. Casi -al unísono se alzaron sus armas, y sus dedos engaritados apretaron los gatillos una, dos veces… en rápida sucesión.


  Cimarrón sintió cómo las balas desgarraban sus carnes con un dolor sordo y lacerante, y cómo las fuerzas huían de él súbitamente. A través del negro velo que parecía espesarse ante sus ojos, vio a Frenchie soltar el revólver, crispar el rostro en una mueca .trágica y llevarse ambas manos al vientre, doblándose lentamente sobre sí mismo para caer despacio, despacio…


  El mismo estaba cayendo despacio, escurriéndose pared abajo, al suelo, mientras el revólver se le escurría de los dedos. Luego perdió la noción de las cosas. Su último recuerdo lúcido fue el crepitar de disparos en la plaza, y los gritos que sonaban a su alrededor. Su último pensamiento, que había vengado a sus amigos, los Salton. Ahora podía morir…


  EPILOGO


  RECOBRÓ la conciencia para notar que estaba atardeciendo, y un rayo de sol, que traspasaba el follaje de un árbol copudo entraba a través de una ventana enrejada en una habitación desconocida, donde él se encontraba, al parecer. Luego no había muerto…


  Torció a la derecha la cabeza, con lo que le pareció un esfuerzo agotador, no viendo a nadie. Sentía una tremenda opresión en el pecho, y cuando, con enormes dificultades, consiguió llevarse allí la mano, notó que lo tenía completamente vendado. Todo su cuerpo era una masa rígida y doliente. Estaba vivo, no cabía duda… Pero, ¿dónde estaba?


  Torció al otro lado la cabeza… y vio a Isabel.


  La muchacha estaba dormida en una butaca, al lado de la cama. Y una intensa alegría le llenó el espíritu. Isabel allí… cuidándolo…


  La llamó quedamente, con una voz que no reconoció de tan débil como le sonara, y ella se incorporó con un leve grito, mirándole con intensa alegría.


  —¡Felipe!… ¡Gracias a Dios!…


  Saltando de la butaca, se inclinó sobre él con una expresión que le enajenó. Cimarrón diose cuenta de que estaba más pálida y enflaquecida que la última vez que la viera, así como de los grandes cercos violeta de sus ojos. Pero ninguna duda podía caber respecto al sentimiento que ésta reflejaba.


  —¿Cómo te encuentras, mi vida? — le susurró, acariciándole la frente.


  —Estoy en el cielo…, y si alguien me da un beso, se me pasará todo mal.


  Ella le dio dos. Y luego le miró radiante.


  —Dios y la Santísima Virgen han oído mis plegarias y te han salvado para mí. Nadie creía que te salvarías… pero ellos han hecho el milagro.


  —¿Cuánto… tiempo…?


  —Has estado tres semanas justas entre la vida y la muerte, querido… Hoy es el primer día que abres los ojos desde que te trajimos a casa…


  —¿Tres semanas…?


  —Sí. Nadie te daba más de tres días de vida… menos yo. Y ahora… — le miró con enigmática sonrisa—. ¿Estás lo bastante fuerte como para recibir una gran sorpresa?


  —¿Qué clase de sorpresa?


  —Una que no puedes imaginar.


  —Pues creo que sí…


  —Entonces, espera.


  Se apartó del lecho, dejándole hondamente intrigado, y la oyó abrir la puerta y llamar desde allí.


  —¡Padrino, míster Muldoon, padre, mamá!… ¡Vengan todos, Felipe ha despertado!


  Un momento después estaba junto a él, con los ojos brillantes.


  —Prepárate a recibir una muy gran sorpresa, Felipe.


  Él la miró extrañado, incapaz de adivinar a qué se refería. Luego, cuando tres hombres y una mujer entraron en su campo de visión, se atensó intuyendo… lo increíble.


  Un caballero alto, de cabellos casi blancos y nobles facciones, iba delante y se le acercó, visiblemente emocionado.


  —¿Cómo te encuentras, hijo?


  Hijo… Algo muy potente y cálido estaba llenando las venas de Cimarrón. Hijo… Fuera de los ojos, era como si él mismo se estuviera viendo en un espejo… con treinta años encima… Volvió la incrédula mirada a Isabel, que le afirmó conmovida:


  —Es tu padre, Felipe. Mi padrino…


  —Así es, hijo — el caballero estaba hablando con voz hondamente emocionada—. Más de veinte años he estado buscando alguna noticia tuya y de tu madre, sin resultado alguno. Y ahora, la Providencia te ha devuelto a mí.


  No cabía duda. Era su padre… Nadie podría negarlo viéndoles a los dos. Tenía un padre… y éste era nada menos que don Miguel de Vélez, el rico hacendado…


  Él, Cimarrón, era un Vélez, un caballero. ¿No era esto un milagro?


  —Padre… — le sonaba raro el nombre, y dulce al mismo tiempo—. Es… extraordinario. ¿Cómo…?


  —Yo lo supe en cuanto me dijiste el nombre de tu madre — terció Isabel—. El padrino y yo habíamos hecho muchas veces conjeturas sobre lo que os podría haber pasado. Y cuando me enseñaste el medallón y la sortija, no tuve ninguna duda. No las tenía desde que te vi sin la barba… Os parecéis tanto… Por eso te pedí que me dejaras tus recuerdos.


  —Ella me los trajo, dándome la mayor alegría de mi vida, Felipe. Durante años he sufrido mucho. Tu madre… Nos queríamos, pero nunca llegamos a entendernos del todo. A ella le contaron ciertas cosas embusteras… y las creyó. Era muy celosa. Huyó de aquí contigo mientras yo me encontraba de viaje, para reunirse con su familia en Nueva York, y no volví a saber de vosotros, a pesar de todos mis esfuerzos. Ella… la pobre… Has de llevarme donde está enterrada, para que recemos juntos sobre su tumba…


  —Bueno, ahora no deben ponerse tristes — terció Muldoon—. Amigo Cimarrón, me alegro de que la aventura haya tenido para usted tan magnífico e inesperado final. Y añadiré algunas cosas de mi cosecha.


  —¿Qué fue de la banda?


  —Liquidada. Su pelea con Frenchie pasará a la historia, muchacho. Le metió cuatro balas en el estómago, aparte de matar a Brynes… y ellos a usted cinco en el cuerpo. Nadie daba un centavo por su vida cuando le recogimos… pero no contábamos con la señorita Fresneda.


  —Así es, hijo — habló don Felipe, mientras la muchacha se ruborizaba—, a ella le debes la vida. No se ha apartado de tu cabecera ni un solo momento, en estas tres semanas. A la fuerza, teníamos que hacerla dormir…


  Ella protestó débilmente, roja como una cereza, mientras Cimarrón la miraba apasionado.


  —Yo no… Ha sido la Virgen…


  —Has sido tú… y creo que mi hijo sabrá pagártelo… — sonrió don Felipe, aumentando las sonrisas de los demás y azoramiento de ambos amantes.


  Luego siguió Muldoon:


  —Bueno, proseguiré con mis noticias. Liquidamos a toda la banda en la plaza, sin que escapara uno Y a Stubbs lo atrapamos con las manos en la masa, donde usted nos dijo. No le valieron excusas. En cuanto a Rayburn, le cogimos en el Hotel del Norte, donde por lo visto esperaba el buen resultado de su plan. Quiso negar las acusaciones, pero había demasiadas pruebas en su contra. Recibimos noticias de Nueva York. Allí estaba reclamado como jefe de banda, por numerosos robos y asesinatos. Se había escapado de un penal y se vino al Oeste, cambiando de nombre y creándose una falsa y honorable personalidad, que le sirvió para organizar la banda. Cuando se vieron perdidos, cantaron de plano y pagaron por todo… Y lo más gracioso del caso es que hubieran seguido sus planes con éxito hasta el fin… a no ser por cierta caída de caballo…


  Todos le miraron intrigados.


  —¿Y eso?


  —¿Sabe usted por qué le armaron aquella trampa de Uvalde?


  —Siempre creí que porque sospecharon…


  —Nada de eso. Fue simplemente porque Rayburn le cogió inquina después de la discusión que tuvieron delante de la señorita Fresneda, y la subsiguiente que tuvo con ella. Entonces dio orden a Stubbs de que le eliminara de modo que él no apareciese mezclado, para evitar posibles sospechas de la señorita. Y como esa pareja no podía inventar nada fácil, planearon todo aquel lío…, que le metió a usted de cabeza en sus asuntos, y les ha costado la suya.


  —Pues ya ve cómo los celos de Payton le llevaron por un camino muy distinto, a encontrar a su padre, su hogar… y algo más, si no me equivoco.


  De nuevo se azoró la pareja ante las miradas risueñas de los otros. La madre de Isabel, una dama aún joven y muy hermosa, terció en la conversación:


  —Felipe, nosotros estamos muy contentos de todo esto, tanto como no te puedes figurar. Isabel nos ha hablado mucho y… bueno, quiero que sepas que nos dará la mayor alegría de nuestras vidas, a su padre y a mí, el veros casados.


  —Y yo espero ser el padrino — habló Muldoon.


  Cimarrón carraspeó, azorado.


  —Pero, yo…, nosotros… aún no ¡hemos hablado de eso!


  —Pues ahora vais a tener tiempo, mientras te repones, hijo. Y en cuanto estés curado y fuerte, os casaréis. Quiero ver este rancho lleno de pequeños Vélez.


  —¡Padrino, por favor…!


  Un rato más tarde, solos dos enamorados nuevamente, Cimarrón la llamó:


  —Isabel…


  —¿Qué…, querido?


  —Dime, ¿de veras querrás casarte conmigo?


  —No tengo otro remedio. Recuerda que pasamos juntos… y solos, tres noches. Ningún hombre se casaría conmigo después de eso…


  La cara de él era todo un poema ahora.


  —Bueno, yo no pensé… Me casaré contigo, Isabel, pero diré a mi padre y a los tuyos…


  Ella le cortó las palabras con un beso.


  —Nada dirás a nadie, tonto. Lo que ahora vas a hacer es curarte pronto. Quiero que me lleves al altar para mi cumpleaños… y faltan sólo tres meses.


  Cimarrón no tuvo el menor inconveniente en prometérselo. Muchas eran las cosas extraordinarias que le habían ocurrido desde que la vio por vez primera…, pero nunca imaginó un final tan maravilloso como aquel.


  



  FIN
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